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PRÉFACE 



Eh quoi I nous dira-t-on, pourquoi revenir sur ces éter- 
nelles questions de Dieu et de Tâme ? ne sont-ce pas là des 
sujets rebattus et usés, des lieux communs sui^ lesquels l'es- 
prit humain s'est exercé depuis que le monde est monde 7 
tout n'a-t-il pas été dit sur cette matière? est-il possible 
d'ajouter quelque chose de nouveau?. 

D'ailleurs, qui peut douter sérieusement de Dieu et de 
l'âme? n'y a-t-il pas dans l'esprit humain un fond de bon 
sens qui proteste contre ces audacieuses négations et qui 
les rejette, comme dans un corps sain et bien portant la 
force vitale rejette le poison qui est entré en lui ? Sans doute, 
l'athéisme et le matérialisme existent dans certains esprits, 
mais il faut aller les chercher dans quelques sectes philo- 
sophiques, dans quelques coteries de savants, et encore 
ceux-là même qui nient Dieu de la façon la plus formelle 
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H PRÉFACE. 

l'admettent-ils par une inconséquence nécessaire, puisqu'ils 
ne méconnaissent pas les lois éternelles du vrai, sans les- 
quelles ils ne pourraient pas raisonner ; or comme nous le 
verrons, ces lois sont étroitement liées à la question de 
l'existence de Dieu. 

Pour notre part, nous ne sommes pas de cet avis ; nous 
croyons, au contraire, qu'il n'y a point de questions plus 
actuelles, ni qu'il soit plus à propos de discuter. Ce sont là 
des questions étemelles, si l'on veut, mais c'est justement 
parce qu'elles sont éternelles qu'elles sont de notre temps ; 

w 

[d'ailleurs ne se présentent-elles pas à chaque époque sous 
un aspect différent qui demande une réfutation différente ? 
A coup sûr, on ne saurait contester que les doctrines maté- 
rialistes ne soient à l'heure qu'il est plus florissantes qu'elles 
ne l'ont peut-être jamais été, et que, sortant des écoles où 
elles s'étaient toujours cantonnées, elles ne fassent de sé- 
rieux efforts pour se répandre au dehors et se propager 
dans les masses. 

Il ne nous serait même pas difficile de montrer que toutes 
les questions qui se discutent le plus aujourd'hui se ra- 
mènent toutes par un certain côté à celles-là. Qu'est-ce que 
la morale indépendante, par exemple, sinon une tentative 
pour établir la morale en dehors de Dieu ? qu'est-ce que 
cette question du spiritualisme et du réalisme dans l'art, 
sinon la question même de l'idéal, c'est-à-dire la question 
de l'inspiration de Dieu dans l'âme? Enfin, qui pourrait nier 
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qu'il ne se soit fait une alliance entre certaines idées poli- 
tiques et les doctrines d'athéisme et de matérialisme, al- 
liance bien naturelle, ainsi que nous l'avons montré ailleurs, 
car toute doctrine qui repose sur la négation des droits 
individuels doit commencer par nier Dieu, qui est la source 
de tout droit ? 

Nous irons même plus loin, et nous dirons que, dans la 
conduite d'un homme, tout dépend de l'idée qu'il se fait du 
monde extérieur, de son âme et de Dieu, et de l'importance 
pratique qu'il attache à chacune de ses idées. S'il ne consi- 
dère que le monde extérieur, il ne songe qu'à passer gaie- 
ment la vie, le plaisir est sa seule étude, c'est un épicurien; 
si, au contraire, la réalité de Dieu est présente à ses yeux, il 
vit selon la raison et il a toujours devant les yeux le devoir. 

Il en est de même pour les sociétés. Le progrès, la civili- 
sation qui sont en elles dépendent uniquement de l'influence 
que l'idée de Dieu exerce sur la masse des esprits ; lorsque 
cette action est puissante, chacun a le sentiment de ses de- 
voirs et, par conséquent, de ses droits : l'idée de la patrie, 
l'amour de la liberté sont vivants dans les esprits ; c'est 
alors que les peuples sont capables des grandes œuvres et 
des grands dévouements. Lorsque cette idée baisse, au con- 
traire, lorsque le goût des jouissances matérielles devient la 
première préoccupation de tous, les mœurs se corrompent, 
les grandes idées de patrie et de dévouement disparaissent, 
les divisions s'accentuent, les théories sociales apparaissent. 
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la liberté devient impossible, les citoyens eux-mêmes ne 
s'en soucient plus ; ils tendent la tête à la servitude, la so- 
ciété se dissout : elle retourne en arrière vers la barbarie. 

Mais nous avons encore une seconde raison pour traiter 
ce sujet ; à notre avis, ces grandes vérités de Dieu et de 
r&me sont plus simples, plus évidentes qu'elles ne nous pa- 
raissent généralement : cela tient à ce qu'on les regarde 
comme des problèmes à résoudre, comme des vérités à dé- 
montrer, et, par conséquent, elles se présentent à nous avec 
toute l'incertitude qui accompagne toute vérité qui a besoin 
de démonstration. 

Au fond, il n'en est pas ainsi ; ces grandes vérités sont 
évidentes : l'existence .de l'âme, comme force active, est 
un fait qui résulte de la conscience que l'âme a d'elle- 
même : par cela même qu'elle se demande si elle 
existe, elle se prouve son existence. Il eu est de môme pour 
la liberté, qui est un fait de conscience directement ob- 
servable; rame se sent libre parce qu'elle sent qu'elle est 
l'auteur de ses déterminations et que les différents motifs 
d'agir la sollicitent sans la coûtraindre. Pour Dieu, il est 
pour nous la lumière qui éclaire notre esprit, la chaleur qui 
réchauffe notre cœur; il est comme l'air que nous respi- 
rons, il nous pénètre jusqu'au fond de nous-mêmes, sans 
jamais se confondre avec nous; nous sommes plongés en 
lui comme les oiseaux sont plongés dans l'^ir, comme les 
poissons sont plongés dans la mer ; il est bien plus évident 
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que le monde extérieur, il est révidence même, la source 
de toute évidence, et c'est par lui que les choses évidentes 
nous paraissent telles : Dieu ne se prouve pas, il se con* 
State. 

S'il en est ainsi, comment se fait-il qu'il y ait des hommes 
qui puissent ainsi douter de leur âme et de Dieu? Cela tient, 
d'un côté, à ce que l'on se figure mal que des vérités qui sont 
si importantes soient en même temps si simples et si 
claires ; on veut les prouver et l'on ne s'aperçoit pas qu'en 
cela on diminue leur certitude, puisqu'on met en doute 
leur évidence, sans compter qu'il n'y a rien d'aussi difficile 
à prouver que l'évidence. Gela tient aussi à un mauvais 
penchant de notre esprit, qui ne regarde comme certains 
que les objets extérieurs, qui ne voudrait croire qu'à ce 
qu'il voit et qu'à ce qu'il touche. On voudrait voir et toucher 
l'âme, voir et toucher Dieu, et l'on ne fait pas attention 
qu'au-dessus de la certitude qui nous est donnée par les 
sens, il y a la certitude qui nous est donnée par l'observation 
de nous-môme, par la conscience, en sorte que les vérités 
intérieures sont plus certaines que les vérités extérieures. 

C'est là le troisième but que nous nous proposons dans 
ce travail. Nous voudrions réhabiliter une science bien dé- 
criée de nos jours, la métaphysique. A l'heure qu'il est, on 
la regarde volontiers comme un assemblage de rêveries, 
comme la mère de toutes les erreurs et de toutes les chi- 
mères. Nous voudrions montrer qu'elle est une science po- 
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sitive, comme les sciences physiques et naturelles ; qu'elle 
repose sur l'observation des faits intérieurs, des phéno- 
mènes de conscience, comme celles-ci reposent sur l'obser- 
vation des faits extérieurs ; et que cette méthode de l'obser- 
vation interne est aussi sûre et même plus sûre que celle de 
l'observation externe. Nous voudrions montrer que cette 
science dont on dit tant de mal est au moins aussi certaine 
que les mathématiques, qui, elles aussi, reposent sur l'ob- 
servation des faits internes, plus certaine que les sciences 
physiques et naturelles ; bien mieux, qu'elle est la base et 
le fondement de toutes les sciences, qui tirent d'elle toute 
leur certitude et qui dépendent d'elle absolument. 

A toutes les grandes époques philosophiques, la métaphy- 
sique, cette science royale et maîtresse, a joui de cet empire 
incontesté. Sans remonter plus haut, au xvii* siècle, elle 
occupait, au milieu des sciences, la place qui lui est due, 
Il est certain qu'aujourd'hui elle a perdu de son autorité, 
qu'elle a vu les sciences se révolter contre elle et qu'elle est 
actuellement comme une reine dépossédée : il faut qu'elle 
reprenne ce rang, qu'elle n'aurait jamais dû perdre ; les 
grandes époques de l'humanité ont toujours été celles où 
ces deux grandes vérités de Dieu et de l'âme ont été le plus 
puissantes sur les esprits. 

Enfin, il est une autre vérité que nous voudrions démon- 
trer : c'est que ce monde extérieur, que nous croyons si 
bien connaître, nous est absolument inconnu. A coup sûr 
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il est, de tout ce qui nous entoure, ce que nous ignorons 
le plus ; nous le connaissons beaucoup moins que Dieu, 
beaucoup moins que l'âme; aussi, au lieu de faire comme les 
matérialistes, qui veulent expliquer l'âme par le corps, l'es- 
prit par la matière, nous sommes amenés, lorsque nous 
voulons nous rendre compte de la nature des êtres, à expli- 
quer la matière par l'esprit, le corps par l'âme, et à ne voir 
dans le monde que des âmes, que des esprits, que des forces. 
Par là le matérialisme se trouve coupé jusque dans ses ra- 1 
cines; dans l'impossibilité où il est de dire ce qu'est la ma- 
tière, comment pourrait-il expliquer quelque chose par elle? 

Pour nous, nous serions heureux si, dans ce grand com- 
bat qui se livre dans l'esprit des hommes entre l'âme et la 
matière, nous avons pu fournir un argument utile, ou 
même exposé d'une manière nouvelle les arguments an- 
ciens; nous ne cesserons de le redire, la cause du spi-| 
ritualisme nous semble étroitement unie à celle de la civi-| 
lisation et du progrès. 

Avant de finir ce volume, qu'il nous soit permis d'en faire 
hommage à notre cher et éminent professeur. Modeste 
comme il Test, pourquoi n'a-t-il jamais voulu écrire, pour- 
quoi faut-il que ce soient ses élèves qui s'efforcent d'expli- 
quer à leur manière cette admirable doctrine qui s'est em- 
parée d'eux jusqu'au fond de leur cœur? Gomme il sa- 
vait, comme il sait encore donner à tous ceux qui l'é- 
coutent le goût et l'amour de la vérité, et combien la 
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vérité elle*même grandissait à nos yeux celui qui nous 
renseignait et qui en devenait ainsi le visible représentant ! 

Et maintenant, mon, cher livre, c'est à vous à faire vous- 
même votre chemin dans le monde. Je vous ai enfanté et 
mis au monde : allez donc porter partout dans les esprits la 
certitude et la conviction, la paix et la joie qui les accompa- 
gnent. Vous trouverez bien des esprits irrésolus et dévoyés, 
bien des âmes abattues et découragées par le doute; c'est à 
celles-là que je vous adresse tout particulièrement. Bien 
des portes vous seront peut-être fermées, bien des préju- 
gés vous barreront le chemin ; plus d'une fois celui qui vous 
aura feuilleté vous regardera d'un air sceptique et railleur. 
Ne vous découragez pas pour si peu; après tout, vous ne 
voyagez que pour faire le bien : ceux qui vous liront ne 
trouveront en vous que des pensées pour élever leur esprit 
et les rendre meilleurs; ils n'en trouveront aucune pourles 
rabaisser et les rendre pires. Il n'y a rien en vous dont vous 
ayez à rougir, votre conscience est bonne, vous êtes un 
messager de joie et de contentement. 
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CHAPITRE PREMIER* 

■ 

DU MONDE EXTÉRIEUR; QU'IL EST ABSOLUMENT INVISIBLE 
ET QUE NOUS NE LE CONNAISSONS PAS 



I 

Pour peu que nous voulions réfléchir, il n'est pas difficile 
de voir que nous n'avons aucune communication directe 
avec le monde extérieur et que, pai' conséquent, il est pour 
nous absolument invisible ; nous ne le connaissons pas et 
nous ne pouvons pas le connaître. 

* Voir le chapitre il du livre II de l'ouvrage de M. Taîne^ de T/n- 
Ulligence; le lecteur pourra constater que, sur presque toutes les idées 
exposées en ce premier chapitre, Tauteur est à peu près d'aecord avec 
M. Taine, qui appelle les sensations des hallucinations vraies. ^ 

Voir V Optique physiologique de Helmoltz, ei l'Optique et les arts de 
M. Laugei. 
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Cette vérité a Tair d'uu jeu d'esprit, d'un paradoxe; 
cependant, elle n'en est pas un ; selon nous, il n'y a point 
de chose plus certaine, plus claire, et nous sommes convain- 
cus, mon cher lecteur, que vous serez dans un instant de 
notre avis. J'ajouterai que ce n'est pas une vérité inutile, 
car elle a dans toutes les sciences physiques et naturelles 
les conséquences les plus graves et les moins connues. 
Avons-nous besoin de dire que ce n'est pas nous qui 
avons fait cette découverte et que les plus grands philoso- 
phes ont pensé comme nous ? 

Pour le démontrer d'une façon péremptoire, remarquons 
d'abord que la connaissance que nous croyons avoir des 
objets extérieurs nous est donnée par les organes de nos 
sens et particulièrement par la vue et le toucher ; les autres 
sens, nous les font moins connaître. 

Or si vous examinez l'organe de la vision, vous verrez 
qu'il ne nous met aucunement en rapport avec les objets 
extérieurs; au fond de l'œil se trouve une membrane nom- 
mée la rétine, qui joue absolument le rôle d'un miroir. Sur 
cette rétine viennent se placer des impressions, lesquelles 
produisent les sensations ; or ces impressions sont les 
seules choses que nous voyons. Sont-elles les objets exté- 
rieurs ? — Assurément non, pas plus que l'image que vous 
voyez dans une glace n'est vous-même ; elles aussi, elles ne 
sont que des images,elles n'ont de réalité que comme images. 

II est facile de voir qu'il en est de même pour le tou- 
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cher. Je touche un objet : il eu résulte une impressiou 
sur Torgane du toucher, par laquelle ce corps nous semble 
dur ou doux, chaud ou froid, et c'est cette impression qui 
produit cette sensation de dureté ou de chaleur. 

Or cette impression, qui est la seule chose que je sente, 
esVelle le corps lui-même? Non; elle ne Test pas plus que, 
dans la vision, Timage gravée sur la rétine de Tœil ; elle est, 
comme celleoci, une modification de notre être, rien de plus. 
Je sais bien qu'ici je me heurte contre un préjugé qui 
nous fait croire que, lorsque nous touchons un objet, nous 
sommes directement en rapport avec lui. Mais si nous vou- 
lons réfléchir à ce qui se passe alors en nous, nous verrons 
qu'il n'y a là qu'une illusion ; la sensation de chaud, de 
froid, de dureté, de mollesse n'existe qu'en nous ; l'impres- 
sion qui la cause n'est qu'une modiflcation de nous^méme, 
rien de plus. Cette impression est bien causée elle«méme par 
lesobjets extérieurs, maisellen'est pas l'objet lui*même,eUe 
en est complètement distincte, tout comme l'image produite 
sur la rétine de l'œil; or cette impression est la seule chose 
avec laquelle nous soyons en rapport. Si maintenant je 
prends le goût, l'odorat, l'ouïe, je verrai qu'il en est exacte- 
ment de même : tous ces sens me donnent des impressions, 
mais ne me mettent jamais directement en rapport avec les 
objets extérieurs. Nous ne nous y arrêterons pas plus long- 
temps, car tout ce que nous dirons de la vue et du toucher 
s'applique à eux, et, de plus, ces sens ne nous font pas con- 
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oattre les objets extérieurs. Si nous ne coDDaissions les 
corps que par l'odorat, le goût et l'oule, nous oe peuserions 
pas, avec raison, tes connaître. 

Il est donc essentiel de retenir ce fait physiologique que, 
dans toute sensation , il y a une impression, qui n'est 
qu'une modiQcation de nos organes et qui est la seule 
chose que nous percevons : dans la vue, c'est l'imagegraTée 
sur la rétine ; dans le toucher, c'est l'impression que le 
corps produit sur notre main. 

Or cette impression qui n'est pas l'objet extérieur 
prouve- t-elle au moins son existence ? Pour le vulgaire, oui, 
et c'est pourquoi l'existence des corps nous paraît si évi- 
dente; scientifiquement, non. Il est bien vrai que tout e^'et 
doit avoir une cause et, par conséquent, ces impressions 
doivent en avoir une; mais qui nous dit que cette cause est 
l'objet extérieur que nous croyons voir ? ne pourrait-il y en 
avoir une autre? 

Je suppose, par exemple, qu'uneÂme soitsuspendue dans 
le vide absolu et que Dieu lui donne toutes les sensations 
que vous croyez avoir en ce moment-ci : elle se croirait 
assise dans le fauteuil où vous êtes, au coin du même feu 
qui vous chauffe ; elle croirait qu'elle tient ce même livre 
que vous avez dans la main ; elle se croirait entourée des 
mêmes personnes qui sont autour de vous ; elle se rappel- 
lerait les mêmes circonstances de votre vie passée que vous 
vous rappelez vous-même ; en un mot, clic croirait U l'exis- 
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ience de tout ce qui vous entoure comme vous y croyez vous- 
même et, cependant, rien de tout cela n'existerait, puisque 
nous avons supposé qu'elle serait suspendue dans le vide 
absolu, dans une situation encore plus périlleuse que celle 
de Prométhée cloué sur son rocher. Dieu lui-même serait 
la cause de ses sensations et non pas les objets extérieurs : 
qui vous dit qu'il n'en est pas ainsi et pensez-vous que cela 
soit au delà de sa puissance ? 

Au fond, est-ce une supposition si extraordinaire ? n'est-ce 
pas exactement ce qui se passe dans le rêve? Là aussi, nous 
voyons un monde extérieur, le même souvent que nous 
voyons quand nous sommes éveillés; nous voyons des 
arbres, des forêts, des prairies, des maisons ; nous voyons 
également des personnes qui nous entourent ; nous les en- 
tendons; bien mieux, nous leur parlons, nous agissons; 
nous avons pleine conscience de vivre et d'agir, et cepen- 
dant tout ce monde n'existe pas, puisque nous sommes 
restés dans notre chambre fermée et obscure ; nous n'a- 
vons fait rien de ce que nous avons cru faire, puisque 
nous n'avons pas bougé de notre lit ; bien mieux, ce monde 
n'existait même pas sur la rétine de notre œil à l'état d'im- 
pression, ni dans les organes de nos sens. Il n'existait abso- 
lument que dans notre esprit, c'est-à-dire dans nos sensations, 
qui se sont renouvelées. 

Peut-être ce monde n'est-il qu'un rêve continuel, peu 
différent de l'autre ; peut-être n'y a-t-il qu'une seule per- 
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sonne qui existe. Au moment où j'écris, je crois que c'est 
moi. Au moment où vous me llseas, tous croyez naturelle- 
ment que c'est vous. Mais êtes- vous bien sûr de me lire, ne 
sont-ce pas vos propres pensées qui vous passent devant les 
yeux, comme il arrive dans les rêves, alors que l'on croit lire 
un livre? 

A la rigueur, Dieu aurait parfaitement pu s'éviter la peine 
de créer le monde ; il lui aurait suffi pour cela de nous donner 
directement toutes les sensations que celui-ci nous donne. 
Supposez que Dieu donne à quelques âmes les mfimes sen* 
sations à propos des objets extérieurs : celles-ci croiront 
habiter le même pays ^ faire partie de la môme agglomération 
sociale, de la même ftimille; bien qu'elles puissent exister à 
des distances infinies et qu'elles n'aient jamais pu être en 
communication les unes avec les autres, elles croiront 
se voir, s'entendre ; elles croiront se disputer, se battre ; s'il 
y a une guerre, elles croiront se tuer les unes les autres, 
bien qu'en '•^alîté elles aient été dans une complète impos- 
sibilité de le faire. 

Il n'est même pas nécessaire de supposer qu'il n'y ait 
qu'une seule âme qui existe et qui reçoive toutes les impres- 
sions ; peut-être toutes les âmes ont-elles leur existence 
parfaitement distincte et séparée ; peut-être sommes-nous 
bien réellement en rapport les unes avec les autres ; mais ce 
monde extérieur que nous croyons voir n'est dû qu'à des 
sensations communes qui nous sont données par groupes. 
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Ce qtt« nous pouYOU» dirê^ c'sst que, s'il en était ainsi) nous 
ne nous en apercevrions, ni tous ni moi. 

Oui, peut-être que toutes ces choses qui font les objets 
constants de mes désirs et de mes recherches n'existent pas ; 
ces places, ces positions brillantes que j'ambitionne n'exis- 
tent pas ; ces biens, cette fortune dans lesquels je me com- 
plais n'ont pas plus de réalité que les plaisirs et les jouis- 
sances qu'ils me procurent ; la rue où je deioieure, la maison 
où j'habite, les personnes qui m'entourent, ne sont peut^ 
être qu'une value apparence ; les soucis qui me tourmen- 
tent continuellement, les inquiétudes de toute sorte qui 
m'accablent, mes affaires, la profession que j'exerce, les 
embarras de fortune que j'éprouve, les pertes que je subis, 
les injustices que je souffre, les inimitiés qui me poursuivent 
n'ont peut-être aucune réalité ; peut-être que cette occupa- 
tion de notre sol par les Prussiens, que nos divisions poli- 
tiques et que cette république de M. Gambetta qui nous 
menace ne sont qu'un pénible cauchemar» Dieu me les en- 
voie pour m'éprouver, poiu* m'apprendre à les mépriser et à 
le préférer lui-môme continuellement à tout ce qui n'est pas 
lui, mais au fond tout cela n'existe pas. 

Bien mieux, peut-être que ce corps auquel je me crois si 
intimement uni n'existe pas. Je le vois, je le touche, mais 
ce bras, cette tête, ces organes mêmes de mes sens, à propos 
desquels je crois voir tout ce qui m'environne, ne sont 
peut-être qu'une illusion comme le reste ; la seule chose 
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dont je ne puis pas douter, c'est moi-même, — c'est ce moi 
qui est continuellement modifié, qui subit tontes ces sen- 
sations ; pour celles-ci, rien, absolument rien, ne m'in- 
dique à quels êtres elles correspondent au debors. 

Le laboureur se courbe péniblement sur cette terre, qu'il 
arrose de ses sueurs, mais cette terre n'existe pas ; sa char- 
rue n'est qu'une vaine apparence, aussi bien que la récolte 
qui s'ensuivra; tout ce prétendu travail s'est passé dans son 
esprit : rien ne s'est produit au dehors. 

L'industriel fait marcher son usine, il achète les matières 
brutes, il les transforme, il les revend et en touche l'argent ; 
les matières brutes qu'il a achetées, les produits qu'il revend, 
'argent qu'il en retire, son usine elle-même, tout cela 
n'existe pas, ou, du moins, tout cela n'existe que dans son 
esprit. 

Le savant cherche à découvrir les lois de la nature ; il fait 
des expériences ; il compose et décompose les corps ; mais 
les corps n'existent pas ; ces lois qu'il croit trouver ne s'ap- 
pliquent à rien ; ces expériences qu'il croit avoir faites ne 
se sont, comme tout le reste, passées que dans son esprit. 

Peutrêtre vivons-nous tous ainsi dans une continuelle 
illusion ; nous croyons voir le monde extérieur, le toucher, 
le sentir; nous ne voyons que les propres modifications de 
notre âme; peut-être ne sortons-nous jamais de nous-même, 
et Dieu, qui tient notre âme dans im creuset, nous envoie- 
t-il les joies et les peines, les jouissances et les épreuves, 
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Ips biens et les maux, par le moyen des sensations, pour 
éprouver notre âme, la fortifier, lui apprendre à le préférer 
à toute chose, comme le chimiste verse ses réactifs dans les 
substances dont il veut connaître la nature. 

Descartes fait à ce sujet une objection : si le monde exté- 
rieur, dit-il, n'existait pas ou du moins n'avait d'existence 
que dans notre esprit, comme Dieu nous donne la croyance 
qu'il existe, Dieu nous tromperait, ce qui est contraire à sa 
souveraine perfection. —C'est ainsi que Descartes est obligé 
de remonter jusqu'à Dieu pour prouver l'existence du monde 
extérieur. 

Nous avouons que ce raisonnement ne nous parait pas 
décisif. Si Dieu avait jugé bon que le monde que nous appe- 
lons extérieur n'existât que dans l'esprit de l'homme, il eût 
créé l'homme, et surtout le monde extérieur, d'une manière 
différente de celle que nous imaginons, mais pour cela il ne 
nous tromperait pas. 

Remarquez que, dans un cas comme dans l'autre, le résul- 
tat pour nous serait absolument le même ; les objets exté- 
rieurs se montreraient à nous avec la même évidence appa- 
rente, rien ne serait changé dans nos rapport^ avec eux, et 
nous serions toujours dans la même impossibilité où nous 
sommes en ce moment soit de prouver qu'ils existent, soit 
de prouver qu'ils n'existent pas en dehors de nous. 

Après tout, relativement aux destinées de l'homme, l'exis- 
tence de oe monde extérieur n'est que secondaire et accès- 
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soire; l'important pour lui, c'est ia vie inoralo, c'est Tobéis- 
sanoe au devoir; le monde extérieur ne nous est donné que 
comme un moyen de développer cette vie morale, il n'est 
qu'une occasion d'exercice, de lutte et de victoire ; qu'im- 
porte donc qu'il existe réellement ou qu'il n'existe qu'en 
apparenoe, du moment que cette apparence ne peut être 
distinguée de la réalité? 

On ne voit même pas pourquoi Dieu aurait créé autre chost 
que des apparences, car, ainsi que nous le verrons dans un 
instant, nous ne saisissons dans le monde rien autre ohose 
que les apparences, c'est-à-dire que les phénomènes exté* 
rieurs. Pourquoi aurait*il créé des réalités qui seraient 
totalement invisU)les à nos yeux, et hors de notre portée ? 
Le monde extérieur n'existe que pour nous : à quoi donc 
servirait une réalité que nous ne pourrions pas saisir ? 

Néanmoins, il est bien vrai que, s'il en était ainsi, l'homme 
serait dans l'erreur, puisqu'il croit que le monde existe en 
dehors de lui, tandis qu'il n'existerait qu'en lui ; mais, en 
ce cas, est-ce Dieu qui le tromperait? n'est*ce pas plutôt 
l'homme qui se tromperait lui-même? En effet, Dieu le orée 
d'une certaine façon conforme au but qu'il se propose ; il n'a 
point à s'inquiéter des fausses idées que oelui*ci peut se faire, 
ni à les redresser; c'est à l'homme à faire lui-même cette 
besogne. Après tout, son erreur n'est pas invincible, puis- 
qu'il peut toujours faire le raisonnement que nous faisons en 
ce moment pour montrer que les sensations ne prouvent 
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pas d'une matiière absolue Texisteûce du moude extérieur. 
Nous allons voir dans un instant que le monde tel que 
nous le toyonâ n'est qu'une fausse apparence dépourvue de 
toute réalité, qu'il n'est composé que d'images fausses et 
trompeuses, que presque tous les hommes prennent pour 
les corps véritables. Dirons-nous que c'est Dieu qui nous 
trompe en nous les présentant? Non, c'est nous qui nous 
trompons. Dieu n'est pas engagé à nous faire voir le monde 
tel qu*il est. Pourquoi seraiMl obligé de nous renseigner 
sur le mode d'eïlstênce qu'il lui a plu de lui donner, s'il 
avait jugé bon qu'il n*eiistât que dans notre esprit? ce sont 
là des confidences qu'il n'est pas tenu de nous faire, et ce 
n'est pas nous tromper que nous laisser ignorer le fond 
des choses. Remarquons-le bien d'ailleurs, pour n'exis* 
ter que dans notre esprit, le monde n'en existerait pas moins, 
d'une existence différente que celle que nous pensons, 
il est vrai ; néanmoins il existerait. 

Pour notre part, nous ne croyons pas qu'il y ait d'argu* 
ment capable de prouver invinciblement l'existence du 
monde extérieur. Nous parlons,, bien entendu, de l'évi- 
dence scientifique, et non point de l'évidence vulgaire. 
Tous les hommes pensent que le monde extérieur existe, 
et ils ont raison ; nous-môme , si le lecteur veut bien 
nous permettre de lui dire toute notre pensée, nous ne 
ferons aucune difficulté de déclarer que nous le croyons 
également; seulement nous lé croyons, non pas comme 
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une chose certaine, mais comme une chose probable. 

Ces images, en effet, sous lesquelles le monde extérieur 
nous apparaît, sont fixes, constantes, soumises à des lois ré- 
gulières ; cela suffit pour conclure que ce ne sont point des 
fantômes et des rêves, produits de notre imagination. 

De plus, pourquoi Dieu se serait-il épargné la peine de 
créer ]e monde? est-ce que le monde lui a coûté quelque 
effort dont il eût été bien aise de se dispenser? Il est bien 
vrai que ce monde réel est inutile, puisqu'il est invisible et 
hors de notre portée, et que nous ne sommes jamais en rap- 
port qu'avec les apparences; mais, pour lui, c'est la même 
chose, de créer des apparences ou de créer des réalités. 

Enfin, n'est-il pas plus simple, plus naturel, de supposer 
que le monde existe, puisque nous croyons le voir? Pour- 
quoi Dieu nous feraitril croire que le monde extérieur existe 
s'il n'existait pas? pourquoi nous donnerait-il des sensa- 
tions, s'il n'y avait rien derrière elles? Il n'était pas forcé 
de nous donner l'idée de ce monde extérieur, notre âme 
pourrait exister sans être en rapport avec celui-ci ; du mo* 
ment que Dieu nous en a donné l'idée, c'est qu'il existe 
réellement. 

Tout cela est très-suffisant pour nous convaincre que le 
monde extérieur existe, mais il en résulte, non point une 
certitude, mais une simple probabilité ; aussi ne faut-il pas 
nous étonner qu'un certain nombre de philosophes, entre 
autres Malebranche et Berkeley, aient pu douter très-êérieu- 
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sèment de la réalité du monde extérieur. Le premier en a 
douté rationnellement et ne trouvait la confirmation du 
monde extérieur que dans la foi, et particulièrement dans 
le récit de la création de la Genèse; le second en doutait 
absolument. 

Toutefois, n'est-ce point une chose digne de remarque 
qu'avant de commencer l'étude du monde extérieur, il faille 
débuter par faire un acte de foi à son existence? Et faites-y 
bien attention, cela ne dépend pas d'un raisonnement mé- 
taphysique dont on pourrait contester la légitimité, mais 
d'un fait scientifique, d'un fait physiologique, à savoir, 
qu'entre nous et les objets extérieurs il y a, dans les orga- 
nes de nos sens, une impression^ l'impression gravée sur 
la rétine de mon œil, laquelle n'implique pas nécessaire- 
ment leur existence. 



II 



Nous admettons donc que le monde extérieur existe; 
nous allons montrer qu'il est pour nous absolument invi- 
sible, que nous ne le connaissons pas, que nous ne pouvons 
pas le connaître. 

Nous ne voulons même pas nous servir de l'argument de 
l'inconstance et de l'extrême variabilité des sensations et 
des inipresbious. Il est certain que les hommes ne voient 
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pas les objets de U m^tna façon ; un myope ne voit pas les 
rnSmeE choses qu'un presbyte; les uns, dans uo objet, sont 
frappés par les lignes, tes autres par les couleurs : c'est co 
qui fait en peinture les coloristes et les dessinateurs; bien 
mieux, les impressions ne restent pas les mêmes aux diffé- 
rentes éiioques de la vie dans le même individu ; or, comme 
le monde extérieur ne cous est connu que par les impres- 
sions, puisque ces impressions sont elles-mëmeu cban- 
geaûtes et variables, on en pourrait conclure que la con- 
naissance que nous avons du monde extérieur est fausse. 
Mais nous admettons tout d'abord que cette variabilité des 
impressions a sa cause dans les organes, qui sont plus ou 
moins imparfaits, et qu'en somme, quand les organes sont 
bons, les hommes voient les mêmes choses ou à peu près. 

Nous ne voulons pas nous servir do l'argument qu'on 
peut tirer de certaines erreurs des sens que la raison et la 
science rectifient d'ailleurs très-facilement. Ainsi, je re- 
garde le soleil, il m'apparalt comme un corps plat et rond, 
et comme je le vois lever le matin à un point de l'horizon 
et se coucher à un autre point, j'en conclus qu'il tourne 
autour de la terre; ce sont là deux erreurs dans lesquelles 
me font tomber mes sens. 

De même, sur le miroir qui est au fond de notre œil, tous 
les objets extérieurs viennent s'imprimer comme sur une 
surface plal« et sans profondeur ; c'est par l'habitude, par 
la réflexion, c'est par la comparaison entre ces deux ima- 
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ges légèrement dissemblables qui sont dans nos yeux, c'est- 
à-dire par un travail intellectuel, que nous arrivons à pen- 
ser que les objets les plus petits sont les plus éloignés, et 
que nous établissons des plans différents dans ce que nous 
voyons. C'est par un travail analogue que certaines diffé- 
rences dans la maûiëre dont les corps sont éclairés nous 
indiquent une surface arrondie, comme le tronc d'un 
arbre, par exemple. Ce travail s'appelle la perspective; il 
est le résultat de notre raison et aussi dés données du sens 
du toucher. C'est parce que nous touchons les objets ar- 
rondis que nous les voyons ronds ; c'est parce qu'il nous 
fkut plus de temps pour gagner un objet qui nous apparaît 
petit sur le miroir de notre œil que nous concevons qu'il 
est plus éloigné. 

Il y a également beaucoup d'autres erreurs dans lesquelles 
nos sens nous font tomber et que la science rectifie très-fa- 
cilement: tel est ce phénomène qu'on appelle le mirage, le- 
quel nous représente, par réfraction, un lac là où il n'y a 
qu'une plaine aride, ou bien celui qui nous représente 
comme cassé un bâton qui est plongé dans l'eau, et bien 
d'autres. 

Remarquez-bien tout le parti que nous pourrions tirer de 
ces erreurs. Eh quoi! pourrions-nous dire, est-il donc vrai, 
mes sens, que vous me trompiez, que si je m'en rapportais 
uniquement à vous, je tomberais dans une foule d'erreurs 
et même dans de continuelles erreurs? Si vous me trompe^ 
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aiusi dans ies occasions où je m'en aperçois, ne dois-je point 
croire que vous me trompez également dans d'autres occa- 
sions où je ne m'en aperçois pas? Aussi, à l'avenir, votre té- 
moignage m'est suspect et je ne vous croirai plus. 

Mais nous ne voulons pas donner à cet argument plus de 
force qu'il n'en a réellement ; la raison et la science suffi - 
sent pour nous faire découvrir les erreurs dont nous parlons. 
Nous retiendrons ce fait que les sens nous trompent très- 
souvent, et nous admettons que nous ne devons les croire 
que lorsque leurs données auront été rectifiées par la raison ; 
leur témoignage ne nous semblera plus irrécusable ; nous 
n'y croirons que lorsqu'il aura été contrôlé. Dans ce cas seu- 
lement, la connaissance du monde extérieur nous paraîtra 
certaine. Nous allons voir que c'est une confiance à laquelle 
il faut que nous renoncions. 

Or voici ce que nous disons : c'est que non-seulement les 
sens nous trompent quelquefois, mais qu'ils nous trompent 
toujours ; c'est que non-seulement ils nous font tomber en 
certaines erreurs, mais encore que leur témoignage en lui- 
même est toujours faux, radicalement faux ; c'est, en un 
mot, que la connaissance qu'ils nous donnent du monde 
extérieur ne se compose que d'apparences toujours trom- 
peuses, toujours incomplètes, de sorte que la connaissance 
du monde extérieur nous échappe complètement . 

Pour prouver cette proposition, quelque invraisemblable 
qu'elle uou:s paraisse, nous n'aurons qu'à prendre un mi- 
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croscope et examiner n'importe quel objet que vous vou- 
drez, car il n'y en a pas seulement quelques-uns que nous 
ignorons, nous les ignorons tous. 

Si je prends une feuille d'arbre, par exemple, et que je 
l'examine au microscope, je lui trouve un aspect absolu- 
ment différent de celui qu'elle avait à l'œil nu ; de même, 
si je prends un microscope plus puissant que le pre- 
mier, je lui trouve encore un aspect tout différent de celui 
qui m'a été donné par le premier microscope. De ces 
trois aspects quel est le vrai, quel est celui qui me fait 
véritablement connaître l'objet? Est-ce le dernier? Mais je 
puis toujours supposer un instrument plus puissant que 
celui dont je me suis servi et des aspects toujours différents 
les uns des autres, lesquels se rapprocheront toujours de la 
réalité, qui nous est absolument inconnue. D'un autre côté, 
tous ces divers aspects ne peuvent être tous vrais, puisqu'ils 
sont différents et qu'une chose ne saurait être plusieurs 
choses à la fois; ils se contiennent bien les uns les autres, il 
est vrai ; tous ils sont les développements les uns des au- 
tres, je le veux bien ; tous ils sont, j'y consens, des images 
plus ou moins parfaites de la chose, mais aucun n'est la 
chose elle-même. 

Or revenons à ce premier aspect que nous présente la 
feuille quand nous la~ considérons en elle-même. Qu'est-il, 
comparativement à la feuille, sinon une image incomplète, 
très-incomplète et ne ressemblant pas du tout à la teuille 
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elle-même. Est-ce trop de dire que ces images sont fausses 
et trompeuses et qu'elles ue peuvent nous faire connaître 
le mDnde extérieur? 

Cette expérience, que nous pourrions renouveler sur 
n'importe quel corps, suffit à elle seule pour prouver que 
nous ne connaissons le monde que par des images im- 
parfaites, grossières, et qu'en somme nous ne le connais- 
sons pas ; mais, pour qu'il ne reste aucun doute dans l'es- 
prit de nos lecteurs, allons plus avant et montrons que 
nous ne connaissons réellement aucun des êtres qui nous 
entourent et notre propre corps lui-même. 

Entendons-nous bien. Nous connaissons autour de nous 
des groupes de sensations ou plutôt d'impressions. Ces 
groupes d'impressions, nous les nommons, les uns, du soufre 
ou de fer; les autres, un chêne; les autres, une rose; les 
uns, nous les nommons nos amis ; les autres, nos ennemis ; 
les autres même, nous les nommons notre propre corps; ces 
groupes, nous saisissons très-bien leurs propriétés, nous les 
distinguons parfaitement les uns des autres, nous avons 
même du goût ou de Tamitié pour les uns et du dégoût 
et de l'aversion pour les autres, mais, en somme, nous 
ne les connaissons pas, nous ne savons pas ce qu'ils sont 
dans le fond ; la preuve en est que nous ne saurions pas le 
dire. 

Demandez à un savant ce que c'est que le soufre, que 
le fer, que Targent, ou n'importe quel autre corps. Il 
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VOUS dira que le soufre est uu corps jdutte ; il pourra 
vous dire à quelle température il entre en fusion^ les corps 
dans la composition desquels il se trouve^ la manière de le 
fabriquer^ ses usages; mais il ne vous dira pas ce qui 
fait que le soufre est soufre, en quoi il diffère des autres 
corps, du fer, par exemple ; ou, s'il vous répond, il ne vous 
répondra que par des hypothèses que rien ne justifie. Il 
vous dira, par exemple, que tous les corps sont composés 
d'un fluide nommé éther et que les différents mouvements 
imprimés à ce fluide font les différ^ts corps. Mais deman^ 
dez-*lui ce que sont ces mouvements et s'il les a vus, il vous 
dira qu'il n'en sait rien. 

Ge que nous venons de dire pour le soufre, nous pouvons 
le dire pour la substance de tous les corps, laquelle nous est 
profondément inconnue. 

Sans aller si loin et sans descendre jusqu'à la substance 
des corps, demandez à un physicien ce que c'est que la cha- 
leur, que la lumière, que l'électricité, que le magnétisme. Il 
pourra vous exposer toutes les lois suivant lesquelles agis- 
sent tous ces agents physiques; il pourra même vous dire 
qu'ils sont produits par des mouvements et vous faire d'in- 
génieuses expériences pour montrer comment la chaleur 
se transforme en lumière et en électricité, et vice versa; 
mais demandez-lui ce que sont ces mouvements eux-mêmes, 
en quoi ceux qui produisent la chaleur diffèrent de ceux 
qui produisent l'électricité, il vous dira qu'il ne les connult 
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pas, qu'il ne les a jamais vus, qu'en un mot il ignore ce que 
sont les agents physiques. 

Si TOUS demandez au naturaliste ce que c'est qu'un être 
vivant, quel qu'il soit, depuis l'être le plus rudimentaire 
qui n'est guère qu'une cellule vivante jusqu'à l'être le plus 
compliqué, le corps de l'homme, sa réponse sera la même. 
Sans doute il pourra distinguer quelles sont les différentes 
fonctions du corps, les divers organes qui s'y rencontrent, 
les opérations physiques et chimiques qui s'y produisent ; 
mais si vous lui demandez en somme ce qu'est la vie, il 
vous dira que les éléments simples dont les corps orga- 
nisés se composent sont Toxygène, Thydrogène, l'azote 
et le carbone, ce qui ne vous avancera pas, puisqu'il ne 
sait ce qu'est chacun de ces corps, ni comment ils peu- 
vent produire la vie ; il vous dira que la vie se manifeste 
d'abord dans ce qu'on appelle l'élément anatomique, c'est-à- 
dire la cellule, la fibre, le tube ; que ces éléments, en se 
groupant les uns les autres, produisent les organes, puis 
les corps, et que ce travail se fait par la résultante des mil- 
lions de forces agissant les unes à côté des autres ; mais si 
vous lui demandez ce que c'est que cette cellule elle-même, 
quelle est la force qui est en elle, le mouvement dont elle 
est animée, par quelle puissance elle peut arriver, en se 
groupant avec les autres, à former des mécanismes aussi 
compliqués que le corps humain, il vous dira qu'il n'en 
sait rien. 
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Or, remarquez^le bien, ceci peut s'appliquer non-seule- 
ment au corps de l'homme, à votre propre corps, mais atout 
être organisé, c'est-à-dire à toutes les plantes, à tous les 
animaui. Nous Tenons de voir plus haut que nous ignorions 
ce que sont les êtres inorganisés, c'est-à-dire les pierres, les 
métaux, la terre elle-même ; nous ignorons également ce 
que sont les êtres organisés, les plantes, les arbres, les ani- 
maux de toutes sortes, notre propre corps ; l'être et la vie 
partout nous échappent. Que nous reste-t-il donc de ce 
monde extérieur que nous croyons connaître sur le témoi- 
gnage de nos sens, et que nous ignorons si complètement? 

Nous ignorons complètement tout ce qui nous entoure, 
même les êtres les plus vulgaires, ceux dont nous nous ser- 
vons tous les jours ; nous ne savons ce qu'est la goutte 
d'eau qui nous désaltère, la pierre que nous rencontrons 
sur notre chemin, l'herbe des champs que nous foulons du 
pied, la fleur que nous cueillons, l'arbre sous lequel nous 
cherchons im abri. 

Qu'on nous permette une comparaison. L'astronome qui 
étudie les astres dans son télescope observe certaines appa- 
rences qui les représentent. Croit-il pour cela les connaître? 
Mais ce soleil qui lui apparaît sous une forme si petite est 
des milliers de fois plus gros que la terre; cette lune, la 
plus rapprochée de tous les corps célestes, est elle-même à 
une distance énorme ; enfin, ces étoiles, qui ne se montrent 
à lui que par des scintillements, sont elles-mêmes des so- 



leils eqtpurés 4^ satellites qui sont à des millious de lieues. 
I) ne s'ipiagine p^ le^ pomiattre \ squ ^hitjon ne v^ pa^ si 
loin \ i] se borne à constater Ipur existence, les mofivemeats 
4ont ils sont animés, las loi^ auxquelles ils pbéissent, il sait 
qu'il n'^ 4eYânt lui qu'une image imparfaite. 

1} en est de même pour les êtres qui nous antouvent. Il 
nous est aussi impossible de conns^ttre une goutte d'eau et 
une pierrp qu'il upus est iippossible de conna!t:(*e les astres. 
Nouppouyons constater leurs propriétés, Iqs lois auxquelles 
ils sont soumis, v^ais quant à le§ connaUr^ ^n eu^-même^, 
qous ne le pourrons jamais. Leur être est aus§i compliqué 
que le sopt le soleil et le^ étoiles, e| l'c^ppareno^ sous 
laquelle ils se montrent à nous, aussi incomplète et trom- 
peuse. 

]!i'homnie est stinsi placé aqtre (l6ux mon4es, Viufiniment 
gl^aixd, qui est en même temps infiniment éloigné, et l'infi- 
nim^nt petit. Il ne peut saisir ni l'un ni Tautre par h même 
raison qui est qu'ils échappent aux organes de ses sens. 
Putre çeg deux mondes il y s^ le monde loisible qu'il sçtisit, 
mais qu'il np saurait s'expliquer, car il se résout toujours 
dans l'iufinimemt petit. 

Nous ne nous étonnerons pas que les sens ne nous fas- 
sent p4S connaître las objets extérieurs, quand nous réflé-» 
chirons qu'ils ne nous mettent pas en rapport avec eux. 

Pour reyenir sur ce que nous disipns au commencement, 
quand nous regardons un uW^t, ce u'pçt pas cçt olyat mépie 
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que nous voyons, mais l'image qu'il traee sur li^ rétine de 
notre œil. Or quel rapport y a-t-il entre cette image et l'ob-' 
jet? Aucun. Nous ayons même vu qu'à la rigueur cette 
image n'implique pas Texistence de l'objet, puisqu'on peut 
supposer que cette impression nous vient directement de 
Dieu. 

Je regarde un arbre, par exemple : je vois un tronc d'une 
couleur noirâtre, d'une apparence rugueuse, surmonté de 
branches qui sont elles-mêmes couvertes de feuilles vertes 
d'une forme déterminée. L'impression ne me donne pas 
autre chose. 

Qu'est-ce qu'un arbre, cependant, dans la réalité? C'est 
un être composé de tissus extrêmement délicats et serrés, 
rangés par couches concentriques qui se divisent en écorce 
et bois. La sève, puisée dans la terre par les racines, monte 
jusque dans les dernières feuilles et forma chaque année 
une de ces couches que nous voyons. Ceci, c'est l'arbre tel 
que nous pouvons l'observer, si, ne nous contentant pas de 
l'apparence grossière que les sens nous donnent, nous l'ou- 
vrons pour l'examiner intérieurement et l'étudier. Mais ceci 
n'est pas encore l'arbre lui-même, car pour arriver à une 
notion plus exacte, un arbre est un assemblage de tissus, 
d'éléments anatomiques, de forces combinées de telle fa- 
çon que, soit par unerésultante, soit par l'impulsion d'une 
force centrale, elles se développent en racines, en bois et en 
feuilles; au fond, c'est quelque chose que je m peux pas dé- 
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finir et que je ne connais pas. C'est ainsi que les mêmes ob- 
jets apparaissent différemment à chacun de nous, et que les 
mêmes sensations éveillent en nous des idées différentes. 
Les sensations ne me disent pas cela ; elles se contentent de 
nous montrer cette image grossière et Imparfaite qui n'a 
aucun rapport avec la réalité. 

Quelque chose peut parfaitement nous faire comprendre 
la manière dont les sensations nous font connaître le monde 
extérieur, c'est un instrument de physique qu'on voit sou- 
vent dans les fêtes de village et qui s^appelle le diorama. Il 
consiste dans une chambre noire portée sur des pieux en- 
tourés de rideaux. Dans l'intérieur se trouve une feuille de 
papier blanc sur laquelle se reflète la vue du paysage envi- 
ronnant. Cette impression colorée qu'on voit sur le papier 
est-elle la nature elle-même ? Assurément non, puisqu'il n'y 
a devant nous qu'une feuille de papier et que nous savons 
très-bien où sont les êtres que nous voyons. C'est donc une 
image, une image d'ailleurs imparfaite et grossière de la 
réalité. — Réfléchissez-y, et vous verrez qu'il y a, entre le 
monde extérieur et les impressions, exactement la même dif- 
férence qu'entre le monde extérieur et cette image que vous 
avez devant vous. 

Lorsque nous regardons dans une glace les objets qui 
existent au dehors, ne faisons*nous aucune différence entre 
l'image reflétée et les objets eux-mêmes ? Mais les objets, 
si nous les touchons, se montrent à nous comme des corps 
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ayant leurs trois dimensions : longueur, largeur, épaisseur. 
Dans l'image, je n'en vois que deux; je ne vois que des sur- 
faces. Ensuite plus je me rapproche de ces objets, plus je 
vois en eux des détails que l'image ne me montre pas à la 
distance où elle est placée. Cette image n'est pas la repro- 
duction fidèle de l'objet, elle n'en est que l'abrégé; elle 
n'est pas l'objet d'ailleurs, car si je casse la glace, elle dis- 
paraît ; elle est détruite sans que l'objet ait cessé d'exister 
et même sans qu'il ait été déplacé ; elle n'en est donc qu'une 
dépendance. 

Nous-méme, quand nous sommes devant une glace, il est 
impossible que nous ne voyions pas la différence qu'il y a 
entre nous et l'image reproduite. — Moi, je suis un être 
sentant, pensant, voulant ; c'est par un acte de ma volonté 
que je suis devant cette glace et que je me regarde. Je sens 
mon âme qui existe; je sens mon corps, lequel se compose 
de tissus extrêmement délicats dans lesquels se remue la 
vie. Par la pensée même je puis entrer dans son intérieur, 
voir les organes qui le composent, la manière dont ils fonc- 
tionnent et rechercher ce qu'est cette vie dont il est animé. 
Au contraire, cette image qui se reproduit sur l'étain ne 
sent pas, ne pense pas, ne veut pas ; elle n'existe pas par 
elle-même, elle ne vit pas, elle ne se pose pas les questions 
que je me pose en ce moment ; elle est morte, bien qu'elle 
remue lorsque je fais des mouvements, ou plutôt elle n'a 
jamais existé ; bien mieux, comme image, elle est grossière 
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et infidèle, mon corps est un être bien autrement compliqué 
qu'elle me le laisse croire. — En un mot, elle n'est pas moi- 
même; elle ne me ressemble en aucune façon, et je ne la 
prendrai jamais pour moi. 

Quand nous regardons un tableau, un paysage, nous avons 
une impression analogue à celle que nous avons en regar- 
dant la nature, et cependant quelle différence entre Timage 
qui se trouve sur ce tableau et les objets eux-mêmes qu'il 
représente ! Le paysage véritable se compose d'une infinité 
d'êtres: combien de millions de brins d'herbes, de feuilles, 
combien de milliers d'arbres n'avons-nous pas devant nous? 
Le peintre, pour le rendre, procède par masses; trois coups 
de pinceau font des centaines d'arbres et des milliers de 
feuilles; une tache blanche, voilà une maison ; deux taches 
blanches, voilà un palais ; le Créateur n'a pas été plus vite 
lorsqu'il a fait le monde ; mais est-ce là l'image exacte 
de la nature ? Assurément non , il n'en a reproduit que 
l'effet 

Ainsi donc, nous ne voyons le monde extérieur que par 
les images, mais encore ces images que nous voyons sont 
inexactes, absolument inexactes ; elles ne nous donnent des 
objets qu'une représentation grossière ; elles sont à l'égard 
des objets ce que sont ces images à bon marché qu'achè- 
tent les enfants aux soldats et aux paysages qu'ils repré- 
sentent. 

Pour revenir aux oomparaisons dont nous noua servions 



tout ^ l'heure, il y a autant de différepce entre las objets vé- 
ritablep et les jpiages que nous voyons qu'entre celles-ci et 
le tableau qui les représente. Quel rapport y a-t-il, par 
exemple, entre un arbre tel que nous le voyons, et les cinq 
ou six coups de pinceau qui suffisent pour le représenter? 
Vapparpîiceestlamême, assurément, puisqu'ils sont l'image 
l'un dp Tautf e ; mais l'un est un être compliqué, composé 
de jpilljprs de parties, l'autre n'en est que la reproduction. 
Quel rapport y a-t-il entre ces êtres tels que nous les 
voyons au dehors, et riïnage. qu'oi) yoit sur la feuille de pa- 
pier dans le diorama? L'un est un ôtre subsistant par lui- 
môme, l'autre p'est qu'une apparence qui ne subsiste pas et 
s'efface aussitôt. Ici la comparaison est plus exacte et plus 
conforme à oe qui se passe dans notre ceil, où les images les 
plus diverses ge succèdent les unes après les autres sans 
laisser aucune trace . 

Il an est absolument de même pour tous les êtres que 
nous voyons ; l'image qui s'en trace dang notre œil ne les 
ei^prime que très-grossièrement. Quel rapport y a-t-il entre 
le soleil lui-même, tel qu'il existe à des milliers de lieues de 
nous, et l'apparence sous laquelle il se montre à nous? La 
différence est aussi grande entre les êtres, tels qu'ils existent, 
et ceux que nous vpyons; entre une goutte d'eau, entre une 
pierre, entre un arbre, entre un animal quelconque et les 
ip^ages par lesquelles nous les connaissons. 

De tout eA9i que fwt-il couolure ? C'est que le monde lui- 
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même, tel que nous le voyons, est loin d'être la reproduc- 
tion du monde véritable, qu'il n'en est guère que le signe 
destiné à nous faire voir où il est, plutôt qu'à nous le faire 
connaître ; il n'est guère qu'un trompe-l'œîl destiné à nous 
faire distinguer les objets les uns des autres. 

Oui, ce monde extérieur est en tout semblable à ces 
décors qu'on voit dans les tbéAtres ; on croit tout y voir, des 
arbres, des forêts, des lacs, la mer immense, des montagnes, 
des vallons ; tantôt ce sont des cbaumières qu'on y aperçoit, 
tantôt des palais ; le spectateur, dominé par son illusion, 
croit que tout cela existe ; l'acteur lui-même, influencé par 
tous les objets qui l'entourent, se figure qu'il est le per- 
sonnage qu'il représente ; mais, au fond, ces apparences 
n'ont pas plus d'épaisseur qu'une feuille de carton. 

Un décor, ce n'est pas assez dire, ce monde extérieur est 
un voile qui nous cache les objets, un nuf^ qui les enve- 
loppe et les dérobeànotre vue; car, cela est trèsremarqoable, 
non-seulement il ne nous les fait pas connaître, mais il nous 
les cache, il nous empêche de les voir, il nous présentée leur 
place quelque chose qui n'est pas eux, qui n'a rien de com- 
mun avec eux et que nous prenons pour eux. 

Oui, l'expression est juste : nos sensations, c'est-à-dire ce 
monde extérieur que nous voyons, est comme un voile ré- 
pandu sur le monde véritable, et lorsque nous voulons con- 
naître celui-ci, comme nous faisons en ce moment, il faut 
soulever ce voile malgré la violence de nos préjugés et de 
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nos habitudes qui nous fait prendre ce voile pour la réalité. 
Non- seulement ce monde extérieur que nous voyons ne 
nous fait pas connaître le monde véritable, mais il est lui- 
même la cause de toutes les erreurs que nous commettons 
à son sujet. Il nous fait lui attribuer des propriétés qui 
appartiennent à son image, mais qui ne lui appartiennent 
pas à lui-même, il est la cause de la fausse évidence avec . 
laquelle nous croyons le voir, il nous fait croire que nous 
le connaissons quand nous ne le connaissons pas, il nous 
fait croire qu'il n'y a d'évidence que dans le témoignage des 
sens, que les seules choses connues sont celles que nous 
voyons et que nous touchons ; tandis qu'au contraire, elles 
sont très-inconnues et même incertaines. Il n'y aurait pas 
tant de matérialistes si Ton était convaincu du peu de cer- 
titude qu'il y a dans ce qu'on appelle la matière. Ce faux 
mondeextérieur,quenousprenonspourle véritable, est sans 
contredit une des plus grandes sources de nos erreurs. 
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Mais il faut aller plus loin, car nous sommes décidé à ne 
faire grâce d'aucune vérité à nos lecteurs, ce monde exté- 
rieur n'est pas seulement une image incomplète et gros- 
sière qui ne nous fait pas connaître les objets, un voile qui 
nous les cache et les dérobe à notre vue, mais encore lui- 
même il n'a aucune réalité, il n'existe que dans notre esprit, 
et quand nous cherchons à approfondir ce qu'il est réelle- 
ment, chose singulière, nous trouvons que ce voile n'est 
qu'une modification de nous-méme, qu'il est nous-méme ; 
en sorte que, lorsque nous regardons ce monde extérieur 
qui nous paraît si évident, si certain, c'est Dous-métne que 
nous contemplons. 

Pour cela, il nous suffit de réfléchir que tout ce monde 
que nous voyons n'existe que sur la rétine de notre œil, il 
est contenu dans le cercle étroit qui entoure notre cerveau ; 
en dehors de ce cercle est le monde véritable, les véritables 
êtres, mais ceux-là sont invisibles, nous ne les connaissons 
pas, nous ne les connaîtrons jamais, nous ne pouvons pas 
les connaître. 

Là existent, inaccessibles à nos sens, les êtres véritables, 
les pierres, tes plantes, les arbres, les animaux, non plus 
revêtus de fausses apparences qui tes dérobent à nos yeux. 
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Oiais tels qu'ils sont dans la réalité. Dans ce monde de la 
réalité^ dans ce monde véritable, nous ne pouvons pas péné- 
trer ; nos sens ne perçoivent plus rien ; notre raison seule 
peut essayer, par des hypothèses hardies, de lever ce voile 
qui enveloppe les êtres, mais comme elle ne peut les appuyer 
sur aucune observation, ces hypothèses ne reposent sur 
rien et n'ont aucune valeur scientifique. 

C'est ainsi qu'on imagine que les corps sont composés de 
particules d'un fluide invisible et impondérable qu'on 
appelle l'éther. Ces particules sont animées les unes vis-à-vis , 
des autres de mouvements différents qui forment les dif- 
férents corps. Ces corps , ou plutôt leurs molécules , se- 
raient assez semblables à notre système planétaire tout 
entier; les mouvements des atomes les uns vis-à-vis des 
autres pourraient se comparer à ceux des planètes autour 
du soleil et les corps composés s'expliqueraient par le nou- 
vel équilibre qui s'établirait entre deux de ces systèmes 
planétaires confondant ensemble leurs mouvements. Les 
autres imaginent que les corps sont composés d'une multi- 
tude de forces actives et simples, analogues à l'âme et 
n'ayant rien de ce que nous entendons par matérielles, les- 
quelles, en se groupant les imes les autres, arriveraient à 
nous donner par leur masse les sensations que nous pro- 
duisent ks corps. 

D'autres, enfln, imaginent que ces forces qui sont le fond 
de tous les corps ont besoin de s'appuyer sur une matière 
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inerte et sans qualité, qui donne aux corps les apparences 
sous lesquelles nous les voyons. — On conçoit après cette 
explication qu'une pierre quelconque n'est point une chose 
aussi simple qu'on pourrait croire, et qu'il faut que nous 
connaissions bien peu la nature des corps puisque nous 
sommes réduits à faire de pareilles hypothèses pour les 
expliquer. 

Il en est de même pour la yie ; les uns expliquent la yie 
en disant qu'elle est la résultante de forces physiques et 
chimiques qui nous sont d'ailleurs parfaitement inconnues, 
lesquelles, après avoir essayé des millions de combinaisons, 
arrivent à former des êtres aussi compliqués que les 
corps organisés et à leur donner le pouvoir d'être cause, 
ou l'activité. D'autres attribuent la vie à la résultante des 
forces spéciales nommées forcés vitales, dont nous avons 
parlé sous le nom d'éléments anatomiques. D'autres admet- 
tent, au contraire, une force unique qu'ils appellentprincipe 
vital ou âme, laquelle développe le corps dans un plan 
donné, l'anime et pourvoit à sa conservation. 

Voilà ce qu'est le véritable monde extérieur, voilà du 
moins ce qu'i] peut être. On comprend, en effet, comment 
ces hypothèses que nous pouvons faire sont loin de nous 
faire connaître sa nature, combien elles sont incertaines, 
combien elles nous laissent ignorer de choses, en supposant 
que le principe sur lequel elles s*appuient soit la vérité. 
Remarquons, de plus, que tous les êtres qui composent le 
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monde extérieur appartiennent soit à Tune des classes dont 
nous venons de parler, soit à toutes les deux, en sorte que 
notre incertitude s* étend absolument à tout ce qui existe en 
deUors de nous, y compris notre corps lui-même, qui est de 
tout ce qui existe ce que nous ignorons le plus. 

Mais si c'est là le monde véritable, qu'est-ce donc que celui 
que je crois voir et que je prends continuellement pour lui ? 
C'est une apparence, c'est une image, c'est une illusion, 
c'est un fantôme; mais ce fantôme, quel est-il? C'est l'im- 
pression gravée sur la rétine de notre œil, c'est l'image qui 
se reflète sur le miroir qui est au fond de l'organe de la vue ; 
cette impression n'a aucune réalité extérieure, ou plutôt 
elle n'existe qu'en moi, elle est une modification de moi- 
même, elle est moi-même. Lorsque je regarde des arbres, 
des maisons, les rues de cette grande ville avec tous les 
gens qui les remplissent, ce n'est pas le monde extérieur 
que je vois, je ne sors pas de moi-même, c'est moi-même 
que je contemple en eux. 

Mais comment se fait-il que nous puissions commettre 
cette erreur ? Ce faux monde n'existe pas, il n'existe qu'en 
moi, il n'existe que sur la rétine de notre œil, comme nous 
le disions plus haut ; il est une dépendance de mon esprit* 
Si je ferme les yeux, il disparaît ; si je meurs, il meurt avec 
moi. Gomment se fait-il que je le prenne pour le véritable 
et que je lui attribue une existence et une réalité dont il est 
totalement dépourvu f 

3 
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Gela tient à ce que, sans m'en rendre compte, je trans- 
porte au dehors les modifications qui n'existent qu'en moi; 
je leur donne la réalité, je leur donne l'être, je leur donne 
la vie. Ce monde extérieur, en effet, n'est qu'une création 
de mon esprit ; mais ceci demande que nous nous y arrê- 
tions un instant. 

Si je regarde un paysage, je vois des coteaux, des vallons, 
des arbres, je les vois en dehors de moi ; bien mieux, 
comme je vois les arbres s'agiter par le vent, les hommes 
marcher, j'ai la ferme conviction que tous ces êtres qui sont 
là existent ; cependant, si nous remontons à l'origine de ce 
phénomène qui est devant mes yeux, il est facile de voir 
qu'il n'en est rien ; la seule chose que je vois est une image 
tracée sur la rétine de notre œil, image variable et chan- 
geante, il est vrai, avec les mouvements qui ont lieu dans 
le monde extérieur, maisquin'est qu'une image. Bien mieux, 
cette image est plate ; elle ne me donne môme par elle- 
même aucune notion de la distance à laquelle sont placés 
les objets ; c'est seulement par l'habitude, par les jeux de lu- 
mière, par la petitesse ou la grandeur, que ma raison par- 
vient à les placer les uns plus près, les uns plus loin, à la 
place qui leur convient. Est-ce là un monde vivant, un 
monde réel? Assurément non. Ce n'est qu'une image, c'est ce 
que nous avons appelé une impression, c'est-à-dire ce phé- 
nomène qui précède la sensation, ou plutôt c'est une collec- 
tion (i'impress'ons. Ces impressions qui ne sont qu'en moi, 
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je las transporte au dehors, à la place même où Thabitude 
me fait penser que doivent exister les corps véritables ; puis 
je leur attribue la réalité, je les regarde comme existant, 
comme vivant à la place même de ce monde véritable que 
je ne vois pas, qui n'est point eux, qui ne leur ressemble 
pas, mais dont ils sont les signes et les voiles, ainsi que 
nous venons de le voir. 

Il est tellement vrai que ce monde extérieur n'est qu'une 
modification du moi, n'est que moi-même, qu'il nous est 
facile de montrer que toutes les propriétés que nous croyons 
voir en lui n'existent qu'en moi et sont des sensations : car 
il est très-remarquable et très-curieux que nous transpor- 
tions au dehors et sans nous en apercevoir, non-seulement 
nos impressions, mais encore nos sensations, qui sont cepen- 
dant tout ce qu'il y a de plus personnel en nous, puisqu'el- 
les sont l'effet agréable ou désagréable produit par les im- 
pressions. Que nous transportions au debors nos impressions 
il y a là quelque chose de très-curieux, mais qui peut à la 
rigueur se comprendre, puisque ces impressions nous vien- 
nent du dehorSf bien qu'elles n'existent qu'en nous ; mais 
que nous transportions également au dehors nos sensations, 
qui ne sont que l'effet produit par nos impressions» cela doit 
nous étonner bien plus encore. 

On dit, par ej^emple, qu'un fruit a bon goût, qu'une fleur 
a une agréable odeur, qu'un instrupient de musique a un 
beau son ; quelles locutions vicieuses ! Est-ce qu'up fruit 
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peut avoir du goût? Mais, pour avoir du goût, la première 
condition est d'avoir un palais. Est-ce qu'une fleur peut 
avoir une odeur? Mais l'odeur ne peut exister que dans un 
organe de l'odorat. Est-ce qu'un instrument peut avoir un 
beau son ? Mais le son ne peut exister que dans l'ouïe. C'est 
nous qui sommes seuls susceptibles de percevoir le goût d'un 
fruit, l'odeur d'une fleur ou le son d'un instrument, mais 
nous prenons cette sensation qui est en nous, qui est nous- 
même, puis nous la considérons comme une qualité de ces 
objets extérieurs, comme une chose qui leur appartient et 
qui fait partie de leur être. 

J'en dirai autant de la chaleur, de la lumière, des cou- 
leurs et de toutes les sensations que nous transportons 
ainsi au dehors pour en gratifier le monde' extérieur. 

On dit que la glace est froide, qu'un fer rouge est chaud, 
rien n'est plus faux. Le fer ne saurait être chaud, puisqu'il 
n'a pas d'organe du toucher ; c'est moi qu'éprouve la cha- 
leur quand je m'approche de lui. 

On dit que le soleil est lumineux, cela ne saurait être : la 
sensation de lumière ne peut exister que dans mon œil et 
non dans le soleil, et quand je considère la lumière comme 
une propriété du soleil, je ne fais que transporter en lui les 
modifications qu'il produit en moi. 

Il en est de même de toutes les couleurs. On dit qu'une 
feuille est verte, on a le plus grand tort : la feuille ne sau- 
rait être ni verte ni d'aucune couleur. La couleur verte 



DU MONDE EXTÉRIEUR. 37 

n'est qu'une sensation qui ne saurait exister ailleurs que 
dans mon esprit. 

On dit de même qu'un corps est dur au toucher, cette lo- 
cution est impropre. La dureté est une sensation qui n'existe 
qu'en moi et non pas dans le corps. 

Est-ce à dire pour cela que toutes ces sensations dont je 
parle et dont je pourrais multiplier le nombre ne corres- 
pondent à rien dans les corps véritables? Assurément non; 
mais ces sensations elles-mêmes n'existent qu'en moi, sont 
des dépendances du moi et, lorsque je les attribue au monde 
extérieur, je ne fais que me transporter moi-même dans le 
monde extérieur et lui donner les qualités qui m'appartien- 
nent; c'est moi que je contemple en lui. 

Dans les corps, et j'entends dans les corps véritables, il y 
a bien des causes auxquelles ces sensations correspondent; 
seulement ces causes me sont complètement inconnues, 
comme les corps eux-mêmes. Quelle est la cause de la cha- 
leur, de la lumière? Les savants disent que ce sont les vi- 
brations de l'éther. Nous le voulons bien. En ce cas, ce sont 
ces vibrations qui existent dans les corps et qui leur appar-> 
tiennent et non pas la sensation de lumière et de chaleur. 

On dit également que les couleurs sont produites par les 
vibrations des molécules de la surface des corps sous Tin- 
iluence des vibrations lumineuses de l'éther. En ce cas, les 
vibrations de ces molécules sont ce qui leur appartient et 
non pas la sensation des couleurs. 
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Un eiemple Dons Ibra mieux eomprendre. On sait que le 
son est produit par les vibrations de Tair. Lu faculté de pro- 
duire ces vibrations est donc ce qui appartient à Tlnstru- 
ment, mais non pas le son lui-même^ qui est une sensation 
et qui n'existe qu'en moi. 

Nous pourrions en dire autant de l'odorat^ du goût, de la 
dureté au toucher. Nous trouvons toujours dans les corps 
une cause des sensations qu'ils produisent en nous laquelle 
nous est souvent inconnue ; si nous nous bornons à leur 
attribuer cette cause, nous sommes dans la vérité, mais 
lorsque, par un acte instinctif et involontaire de notre es- 
prit, nous leur attribuons nos propres sensations comme 
des qualités, nous leur transportons nos propres modifica- 
tions de notre être, nous nous mettons en eux et nous nous 
contemplons nous-mêmes en eux ^ 

N'est-ce pas exactement ce qui arrive avec nos impres- 
sions, qui ne sont également que des modiflcations de nous- 
mêmes ? 

Oe monde extérieur que nous croyons voir n*est pas le 
monde véritable, il est nous-mêmes ; nous croyons voir les 
corps, nous ne voyons que les propres modiflcations de 
notre être; c'est lui*môme que l'homme contemple dans 
tous les êtres qui l'entourent. 

L'homme a deux grandes causes de toutes ses erreurs : 

* Janêt, le Matérialisme contemporain. — De la matière en gé- 
néral. 
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tantôt il regarde comme exifit&nt en dehors de lui des 
choses qui n'existent qti'en lui : c'est ce qui arriye pour le 
monde extérieur; tantôt il regarde comme existant en lui, 
comme dépendant de lui, des choses qui existent eb dehors : 
c'est ce que nous yerrous plus tard à propos des vérités né- 
cessaires. 

Remarquons enfin que toutes les autres propriétés que 
nous remarquons dans la matière, et notamment l'étendue 
et l'impénétrabilité, nous sont données par les sensations , 
sont des sensations. Nous devons donc en tirer cette con- 
séquence qu'elles existent en nous et non pas du tout dans 
les objets extérieurs, dont les propriétés nous sont complè- 
tement inconnues. 

Qu'est-ce que l'étendue, en effet, sinon une continuité de 
sensations? Lorsque je regarde un corps, il produit sur la 
rétine de mon œil une impression ; cette impression elle- 
même est composée d'une multitude d'impressions plus 
petites, groupées les unes autour des autres, auxquelles 
correspondent des sensations; elles me donnent Tidée 
d'une surface continue, laquelle j'appelle l'étendue ; cette 
étendue, elle est le résultat de la continuité de mes sensa- 
tions, elle est elle-même une sensation , elle existe dans 
mon esprit, elle existe en moi comme la sensation de cha- 
leur, de lumière, de couleurs, d'odorat, de goût, mais elle 
n'existe pas dans les corps extérieurs, elle n'existe môme 
pas dans mon impression, c'est-à-dire dans l'image gravée 
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sur la rétine de mon œil. Il est bien vrai qu'il y a dans les 
corps une cause qui produit en moi la sensation de Téten* 
due ; cette cause, je ne la connais pas; mais, lorsque je leur 
attribue l'étendue comme une propriété, je transporte en 
euxmespropresmodifications, comme lorsque je dis que le 
fer rouge est chaud, que le soleil est lumineux ; pour rester 
dans la vérité, il faudrait dire que les corps sont, non pas 
étendus, mais qu'ils nous causent la sensation d'étendue, 
sans que je sache à quoi tient cette cause. 

Prenons un autre exemple. Je suppose que je monte en 
ballon et que d'une certaine hauteur je puisse voir tout un 
pays, tout un département, par exemple; je verrai des 
masses vertes qui seront les forêts, des masses jaunâtres 
qui seront des plaines et des masses blanches qui seront 
des villes et des villages. A la hauteur où je me trouve 
placé, toutes ces masses sembleront continues et ne feront 
qu'une seule surface, et cependant est-ce là ce qui arrive 
dans la réalité? Ces masses vertes sont composées d'arbres, 
lesquels se composent de millions de feuilles, de branches 
et de troncs ayant chacune une existence distincte et sépa* 
rée ; ces masses jaunâtres se composeront d'épis de blés par- 
faitement séparés les uns des autres; enfin, ces masses 
blanches se composent de maisons dans lesquelles habitent 
et vivent les hommes en s'occupant à leurs affaires. Du 
ballon où je suis placé, je ne vois sur la rétine de mon œil 
que des masses informes et immobiles, tandis que, dans la 
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réalité, dans toutes ces masses, il y a la plus grande diver- 
sité et les mouvements les plus yariés ; au moment où je 
suis dans les airs, il se passe peut-être une réTolution dans 
les masses blanches qui sont les villes. 

Il en est de même absolument pour les corps qui nous 
environnent. Nos sens sont tellement limités dans leur ac- 
tion que nous ne voyons les moindres corps, une pierre, 
une goutte d'eau, un arbre, que de la même manière que 
nous voyons le pays dont il s'agit de notre ballon. Nous ne 
voyons que des masses, rien de plus ; mais dans ces masses 
il y a des détails que nous ne saisissons pas, il y a des mou-* 
vements que nous ne pouvons imaginer; ne voyant que la 
masse, nous remarquons en elle certaines propriétés que 
nous attribuons aux corps, par exemple, la continuité. Té- 
tendue ; mais en cela nous avons tort, car cette propriété, 
qui appartient à Tappareoce, qui n'existe que sur notre œil, 
à l'impression, peut très-bien ne pas appartenir au corps 
lui-même que nous observons. L'étendue n'est qu'une 
continuité de sensations, qu'une continuité d'impressions; 
elle n'existe que sur l'image gravée dans notre œil, elle 
n'existe que dans notre esprit» elle n'existe point dans les 
corps eux-mêmes. 

J'en dirai autant de l'impénétrabilité, si l'on entend par 
là la résistance que les corps opposent au toucher. Cette 
résistance n'existe que dans ma sensation, elle est une sen- 
sation, lorsque je l'attribue au corps lui-même; je trans- 
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porte en lui ma sensation comme une qualité, je mets en 
lui une modification de moi-même, je dis qu'un corps est 
impénétrable comme je dis qu'il est cbaud, qu'il est de 
telle couleur; il est bien vrai qu'il y a en lui quelque chose 
qui fait l'impénétrabilité, mais cette cause, je ne la connais 
pas ; ce que je devrais dire, c'est, non pas qu'il est impéné* 
trable, mais qu'il me cause la sensation d'impénétrabilité, 
ce qui est tout différent et ce qui laisse l'impénétrabilité où 
elle doit être, c'est-à-dire en moi-même. 

Si l'on donne à ces deux mots, non plus le sens physique 
dont nous venons de parler, mais un sens métaphysique, 
et si l'on dit que l'étendue est la faculté d'occuper un lieu, 
c'est-à-dire d'être limité dans un certain espace, et que 
l'impénétrabilité est la faculté d'occuper ce lieu à l'exclu-* 
sion de tout autre corps, ces deux propriétés, qui ne sont 
plus données par l'observation, mais par la raison, appar- 
tiennent à tous les êtres créés, aux esprits aussi bien qu'aux 
corps, en ce sens que les uns et les autres sont limités et 
que deux êtres ne peuvent jamais confondre leur existence. 

Toutes les propriétés des corps n'existent donc que dans 
notre esprit ; nous ne savons qu'une seule chose des êtres 
qui nous entourent, c'est qu'ils existent, et encore nous 
n'avohs à cet égard, non pas une certitude.^ mais une pro- 
babilité ; pour ce qu'ils sont réellement, nous ne le savons 
pas, nous ne pouvons pas le savoir et notre ignorance va si 
loin à cet égard qu'il nous est impossible, ainsi que nous le 
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verrons plus tard, de trouver une qualité distinctive entre 
l'âme et le corps, puisque toutes les propriétés de ceux-ci 
ne sont que des sensations et ne nous disent rien sur la 
cause qui les produit. 

Singulier monde que ce monde que nous voyons I plus 
nous cherchons aie saisir, plus il nous échappe, il edt comme 
une glace qui fond et disparaît entre nos mains, il est 
comme un fantôme qui se dissipe à mesure qu'on le regarde ; 
il n'est pas le monde extérieur, puis il n'en est qu'uhe 
image imparfaite et grossière qui ne peut nous le falfe con- 
naître; il n'est qu'une fausse apparence, qu'un vain décor; 
ce n'est pas assez : il est un voile qui cache les objets, qui 
les dérobe à notre vue, et qui nous fait tomber à leur 
égard en toutes sortes d'erreurs. Mais ce n'est pas tout, il 
n'existe pas, il n'a aucune réalité, il n'est qu'une illusion, 
qu'un fantôme, et lorsque je veux pousser plus loin, je dé- 
couvre qu'il est une modification du moi, qu'il est moi-même 
et que c'est moi que je contemple en lui. Est-ce donc à dire 
qu'il n'est qu'un vain mirage, qu'un rêve, que le produit 
d'une hallucination ? ne recouvre-t-il donc aucune réalité, 
et lorsque nous cherchons cette réalité qui nous fuit sans 
cesse, sommes-nous donc comme Tantale dévoré par la faim, 
qui voit fuir sans cesse les mets qui lui sont perpétuelle- 
ment présentés? 
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IV 



Nous avons à cœur d'éviter toute exagératiou, et nous ne 
voulons point nous laisser emporter par le désir de dire des 
choses qui surprennent et étonnent. 

Voyons donc ce qu'il y a de positif dans le monde exté- 
rieur tel que nous le voyons. 

Nous avons vu plus haut que ce monde extérieur ne con- 
siste que dans les impressions sur les organes de nos sens» 
n'existe qu'en nous et n'implique pas nécessairement l'exis- 
tence des objets en dehors de nous, puisqu'à la rigueur ces 
impressions pourraient nous venir directement de Dieu, 
qui aurait pu s'épargner ainsi la peine de créer le monde. Il 
n'est pas probable qu'il en soit ainsi, mais enfin cela est 
possible et, pour notre part, nous ne connaissons pas de 
raison qui puisse nous convaincre d'une manière absolue 
que cela ne soit pas. 

Cette réserve faite, admettons l'existence des objets 
extérieurs et voyons jusqu'à quel point nous pouvons les 
connaître. 

L'image que nous en voyons est bien une image incom- 
plète, grossière même, si l'on veut, de l'objet véritable etpar- 
tant fausse et trompeuse ; si nous la prenons pour la réalité, 
il est bien vrai que nous tombons dans une erreur grossière. 
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Néanmoins, cette image, si imparfaite qu'elle soit, a un 
mérite, elle vient de l'objet lui-même, elle est la reproduc- 
tion non de ce qu'il est, mais de sa masse, elle ne me donne 
pas tous les détails, mais elle me donne les principaux, ou 
du moins quelques-uns des principaux, elle est pour ainsi 
dire un abrégé de l'objet ; il y a entre elle et les véritables 
objets extérieurs la même différence qu'entre les objets vus 
de loin et les objets vus de près; mille détails nous échap- 
pent ; au lieu de voir les différentes parties de l'être, nous 
ne voyons que des masses. Combien le soleil n'est-il pas 
difTérent de l'image sous laquelle nous le voyons, lors- 
que je me regarde dans une glace ! combien cette ap- 
parence n'est-elle pas différente de ce que je suis réelle- 
ment ! 

On comprend que, si nous prenons ces images pour la 
réalité, nous sommes à l'égard du monde extérieur dans une 
complète erreur et dans Tillusion la plus grande ; nous le 
croyons beaucoup plus simple et beaucoup moins compli- 
qué qu'il n'est, nous sommes exposés de plus à prendre les 
qualités de la masse que nous voyons pour les qualités de 
l'objet, mais en somme, comme abrégé, cette image est res- 
semblante ; elle me laisse ignorer bien des choses de l'être 
que je vois, elle m'en laisse même ignorer beaucoup plus 
qu'elle ne m'en fait connaître, mais enfin elle m'en laisse 
connaître quelques-unes qui sont celles dont j'ai besoin 
pour distinguer les objets les uns des autres et les faire 
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servir à mon usage, tandis que celles que j'ignore sont 
celles qui les constituent dans leur fond et qui n'ont pour 
moi qu'un intérêt de curiosité. 

De plus, cette image que je vois est une image en quelque 
sorte vivante ; comme elle vient de l'objet, elle se modifie 
continuellement avec lui ; c'est en cela qu'elle diffère des 
images ordinaires que nous avons sous les yeux, lesquelles 
sont immobiles. Lorsque je fais un mouvement devant 
une glace, ce mouvement est immédiatement reproduit ; 
la rétine est aussi un miroir et les images qui se pro- 
duisent à sa surface ont l'apparence de la vie, comme elles 
ont l'apparence de la réalité. Toutefois, remarquons-le, 
il s'en faut de beaucoup que tous les mouvements qui se 
produisent dans les corps se traduisent dans leur image ; 
nous n'en voyons même qu'un très'petit nombre relative- 
ment à ceux qui existent. Selon une certaine tbéorie phy- 
sique, tout est mouvement dans la nature ; les différents 
corps s'expliquent par les différents mouvements du fluide 
impondérable ; les agents physiques ne sont autre chose 
que les vibrations de l'éther ; tout être ne serait que de 
l'éther mis en mouvement. Souvent, au-dessus d'une che- 
minée, on voit par l'effet des gaz qui se dégagent tous les 
objets extérieurs s'agiter, trembler et comme pris d'un 
mouvement vibratoire; cette apparence peut nous faire 
comprendre ce que sont les corps dans cette tbéorie ; nous 
les croyons inertes, immobiles, ils sont dans un continuel 
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mouvement. Mais si nous ne connaissons pas tous les 
mouvements qui animent la matière ; si même nous n'en 
connaissons qu'un petit nombre, néanmoins nous en con- 
naissons les principaux. C'est ainsi que nous voyons les 
corps se développer, les arbres grandir et les plantes se 
couvrir de fleurs. 

Enfin, il est bien vrai que ce monde extérieur que je vois 
n'existe qu'en moi, que sur la rétine de mon œil, puisqu'il 
n'est qu'une image ; il est bien vrai qu'il est moi-même par 
conséquent, mais cette image, par ce travail de l'esprit que 
l'on appelle la perspective, je la vois à la place de l'objet 
lui-même; elle le remplace, elle le recouvre pour ainsi 
dire, et c'est pour cette raison qu'elle m'apparaît comme 
réelle et que nous croyons qu'elle existe. Sans la perspective 
qui nous fait voir les objets à leur place, cette illusion 
n'existerait pas pour nous et nous comprendrions que nous 
n'avons devant nous que des images. 

Voilà donc où nous en sommes sur la connaissance du 
monde extérieur. Nos sens ne nous en donnent qu'une 
image incomplète et trompeuse, mais cette image nous 
vient indirectement du monde extérieur lui-même, et est 
l'image des masses ; nous ne voyons pas, nous sommes bien 
loin de voir les mouvements qui se produisent dans les 
corps, mais nous voyons les principaux ; enfin, ce monde 
extérieur que nous voyons n'existe pas, n'a pas de réalité, 
mais nous le voyons à la place même qu'occupe le corps. 
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On comprend qu'une connaissance aussi incomplète du 
monde extérieur doive avoir des conséquences très-grandes 
sur les résultats de la science. Toute la science du monde 
extérieur est basée en effet sur ces fausses apparences, sur 
cette réalité trompeuse, sur cette image inconstante, mais 
c'est là une question que nous réservons pour le chapitre 
suivant. 



CHAPITRE II 

DE LA SCIENCE DU MONDE EXTÉRIEUR ET DES LIMITES TRÈS- 
ÉTROITES DANS LESQUELLES ELLE EST RENFERMÉE. 



I 



Nous yenoDS de voir, dans le chapitre précédent, combien 
la connaissance que nous avons des corps est imparfaite; on 
comprend par là même combien le domaine des sciences 
qui ont pour but le monde extérieur, c'est-à-dire des 
sciences cosmologiques, est étroit et restreint. 

Pour connaître un être quelconque, il faut pouvoir 
répondre à cinq questions qui se posent naturellement à 
son sujet. 

D'abord, quels sont les phénomènes par lesquels il se 
présente à nous? quelle est sa grosseur, sa forme, sa cou- 
leur, sa densité, son poids, etc. ? 

Ensuite, quelles sont les lois auxquelles sont soumis ces 
phénomènes, c'est-à-dire les règles qui président à leur 
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reproduction? que deviendra ce corps sous l'influence des 
agents physiques, de la chaleur, de la lumière, de l'électri- 
cité ? quel espace parcourra-t-il, abandonné à lui-même, 
sous l'action de la pesanteur? dans quelles proportions se 
combinera-t-il avec tel autre corps pour former un corps 
nouveau? 

Mais ce n'est pas tout, et, pour connaître un corps, il faut 
encore connaître sa substance, c'est-à-dire le fond de son 
être, le principe constitutif qui fait que ce corps est tel 
corps et n'est point un autre. Tous ces phénomènes exté- 
rieurs dont nous parlons, toutes les qualités que nous 
trouvons dans les corps ne sont que l'enveloppe qui les 
recouvre ; il faut que ces phénomènes reposent sur quel- 
que chose, il faut qu*îl y ait en dessous d*eux un prin- 
cipe spédiâl qui les soutienne. Ce principe est ce que nous 
appelons la substance, ou Têtre, parce qu'il le constitue 
à lui tout seul. Quel est ce principe? les corps sont-ils com- 
posés de parties indivisibles de matières nommées atomes^ 
animées les unes vis-à-vis des autres de divers mouvements 
qui constituent les différents corps? sont-Ils, au contraire, 
composés de forces groupées les unes autour des aut^s ? 

t^our connaître un corps il nous faut connaître également 
son origine, d'où il vient, qui l'a créé. Est-ce le hasard qui 
a animé ces atomes de mouvements si compliqués et si 
admirables? est-ce le hasard qui a combiné ces forces d'une 
manière si savante t est-ce le hasard qui a dressé si habile- 
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tuent cet échafaudage d'atomeS) qui a produit cet enche- 
Yétrement de forces que nous appelons un corps? esVce lui 
qui fait que les mêmes phénomènes se reproduisent con- 
stamment d'après des lois si invariables et si fixes? Si ce 
n*e8t pas lui, ces lois sont donc le résultat d'un plan conçu 
avec intelligence et exécuté avec suite. Si elles sont les actes 
d'une volonté supérieure^ quelle est cette volonté ? qu'est-ce 
que Dieu ? Pour connaître les corps il me faut connaître 
leur cause. 

Enfin, Dieu a créé les êtres, mais il les a créés pour un 
but déterminé, pour une fin précise ; il me faut donc 
connaître encore la fin pour laquelle cet être a été créé^ son 
utilité, son but, sa destination. Ge monde que nous voyons 
est-il éternel ? 

Nous n'avons parlé ici que d'un corps inanimé^ mais 
nous pourrions prendre les ,plantes, les animaux, notre 
corps, notre Âme elle-même. Nous pourrons constater que 
pour chacun il faut répondre à ces cinq questions dont nous 
venons de parler. Pour les plantes et les animaux, la ques- 
tion de la substance se complique de la question de la vie, 
et pour l'âme elle se complique de la question de l'unioû de 
l'âme et du corps. 

Voyons ce que les sciences cosmologiques peuvent nous 
apprendre sur chacun de ces points* 

Elles nous font connaître d'abord les phénomènes exté- 
rieurs, non point tous, il est vrai ; comme nous avons tu 
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plus haut, il se passe dans les corps un nombre infini de 
modifications que nous ne pouvons pas même apercevoir, et, 
à tout prendre, le nombre des phénomènes que nous aper- 
cevons n'est rien auprès de celui qui nous échappe. Ce petit 
nombre de phénomènes nous donne des corps cette con- 
naissance incomplète et fausse dont nous avons parlé, cette 
connaissance qui n'est point, à proprement parler, celle des 
corps, mais celle des masses ; mais qui, étant à peu près 
fixe, nous suffit pour distinguer les corps les uns des autres 
et les faire servir à nos usages, sans que pour cela nous 
puissions dire que nous les connaissons. Toutes les sciences 
cosmologiques ont réussi à classer un nombre plus ou 
moins considérable de faits, il n'y a eu pour elles de progrès 
que du jour où elles se sont résignées à ce travail de 
patience; c'est là leur domaine propre, le domaine des 
faits. 

Quant aux lois qui régissent ces phénomènes, comment 
la science pourrait-elle les connaître ? Elles sont absolument 
hors de notre portée. L'observation externe ne peut en aucun 
cas les saisir : elles sont invisibles comme les corps eux- 
mêmes. La seule chose que nous puissions atteindre, c'est 
l'ordre dans lequel ces divers phénomènes apparaissent, 
leur succession, et comme cet ordre est toujours le même, 
nous pouvons en conclure, par induction, que ces deux 
phénomènes sont causés l'un par l'autre, et qu'ils se succé- 
deront toujours. C'est a'Hsi que. dans les sciences, on for- 
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mule des lois qui ne sont point du tout les lois véritables, 
mais qui ne sont rien autre chose que la succession des 

m 

phénomènes. 

Or remarquez la conséquence très-importante qui résulte 
de ce fait, que nous ne connaissons pas les lois en elles- 
mêmes, mais dans quelques-unes de leurs applications ; 
c'est d'abord que nous ne connaissons pas les véritables lois, 
qui sont pour toujours soustraites à notre vue, et que nous 
ne les connaîtrons jamais ; c'est ensuite queces lois que nous 
connaissons, et dont l'ensemble constitue les sciences phy- 
siques et naturelles, sans être fausses en elles-mêmes, sont 
très-incomplètes, et, bien. probablement, les cas particuliers 
d'autres lois beaucoup plus générales que nous ne pouvons 
pas atteindre. Nous n'avons, pour cela, qu'à nous rappeler 
ce que nous disions il n'y a qu'un instant, c'est-à-dire qu'il 
y a dans les corps une infinité de phénomènes qui nous 
échappent; la manière dont ils se succèdent nous échappe 
donc également, et cela explique comment nous ne connais- 
sons qu'un très-petit nombre de lois, relativement à celles 
qui existent, et comment nous ignorons la manière dont ces 
lois peuvent se relier les unes aux autres. 
' Prenons la plus célèbre de toutes les lois physiques, la loi 
de l'attraction. Tout le monde reconnaîtra qu'il est absolu- 
ment impossible d'atteindre cette loi en elle même. La seule 
chose que nous puissions observer, c'est, d'une part, que les 
corps sont attirés vers le centre de la terre puisqu'ils tom- 
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beat lonqu'oD les Iftobe d'uaecertafae hauteur ; eeront, de 
l'autre, les mouvements des astres. 

NeTtoD, en comparant ces deux sortes de phénomènes, a 
été amené à penser que la force d'attraction pouvait, en se 
combinant avec uneautreforce, la force centrifuge, expliquer 
le mouvement de rotation que les astres ont autour du soleil, 
et 11 a pu formuler cette loi que tous les corps s'attirent les 
uns les autres en raison directe de leur masse et en raison 
Inverse du carré de leur distance ; mais, encore une fois, 
cette loi, on ne la volt pas, on ne voit quela succession des 
phénomènes ; on ne devrait pas même dire que cette loi 
existe, mais seulement que les choses se passent comme si 
elle existait. Newton était de cet avis, et, dans un très-grand 
nombre de textes, on le voit refoser de s'expliquer sur cette 
question de savoir si les corps ont le pouvoir de s'attirer les 
uns les autres ou s'ils agissent par le Tait d'une impulsion 
extérieure ; il ne constate que les phénomènes • . 

L'attraction peut nous donner un autre exemple de la ma- 
nière dont des lois différentes peuvent se relier les unes aux 
autres. Depuis Kepler jusqu'à Newton, on a attribué à des 

* ( Je n'examine poinl quelle p«at être la einse deees attraetioift: 
ce que j'appelle allraotioD peut êlre prodait par une impulsion ou par 
d'aulres moyens qni me sont inconnus. Je ^'emploie ce mot attrac- 
tion que pour signifier en général une force quelconque par laquelle 
les corps tendent réciproquement les uns vers les autres, quelle qu'en 
»it la cuse. Car c'est des phénomènea de la nature que nous dttvons 



PB U &GIBNCB BT DB SBS LIMITES. 55 

causes différentes la pesanteur et les mouvements des corps 
célestes ; il y avait, d'un côté, les }ûis de la pesanteur; de 
l'autre, les lois des corps célestes ; c'est Newton qui est par-^ 
venu à montrer que ces deux espèces de lois pouvaient très- 
bien se confondre et être les cas particuliers des mômes 
lois» Plus tard, quand il s'est agi d'expliquer la nature iUf 
terne des corps, on a très-bien pu faire cette hypothèse que 
la force qui retient les atomes et les molécules des corps 
est également cette même force de l'attraction. S'il eu était 
ainsi, ce serait un autre exemple de la manière dont des 
forces qui paraissent différentes peuvent se ramener k un 
principe unique* Les savants, du reste, voient d'assez grandes 
difficultés à cette hypothèse et considèrent plutôt les lois de 
la composition des corps comme des lois inconnues dont 
l'attraction, au contraire, serait un cas particulier *. 

apprendre quels corps s^auirent réciproquement et quelles s ni je^t 
lois et les propriétés de cette attraction, avant de rechercUer |a cau!>e 
qui les produit. » {Optices, liv. III, quest. 34 ») 

[Essai de philosophie religieuse^ par Emile Saisset, t. I^ p. SH. 
— Janet, le Matérialisme contemporain, p. 63.) 

* « Séduits par la grandeur et la généralité de la loi newtoniennOi les 
physiciens ont cru longtemps que Tattraction universelle était aussi la 
force qui devait expliquer la structure des corps et tous les phénomè- 
nes qui s'y rapportent. Ils ont pris cette force pour point de départ de 
leurs recherches sur les différentes parties de la physique, depuis la 
théorie de la capillarité jusqu'à celle de Télasticité. Peut-être les pro- 
grès de la science nous amèneront*ils un jour à un principe plus gêné- 
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Si je prends de même les lois de la lumière, de la chaleur, 
de rélectricité, du magnétisme, je vois qu'on les a considé- 
rées pendant bien longtemps comme faisant partie de 
domaines absolument distincts et séparés dont l'ensemble 
constituait la physique ; on leur attribuait pour cause un 
agent physique particulier qui, dans aucun cas, ne se 
confondait ayec les autres. Or la science moderne est arri- 
vée aujourd'hui à prouver que tous les agents physiques ont 
une origine commune, le mouvement, la vibration, qu'ils 
ne sont autres que des mouvements différents ; elle a mon- 
tré que, dans certains cas, ces mouvements se produisent les 
uns les autres : c'est ainsi que le frottement ou le choc pro- 
duisent toujours de la chaleur, que la lumière est tou- 
jours accompagnée d'un dégagement de calorique; bien 
mieux, elle a même montré qu'ils s'engendraient toujours 
réciproquement et que, si l'on ne pouvait le constater, cela 
tenait à l'insutâsance de nos moyens d'observation. Qui 
nous dit que toutes les lois que nous avons observées à pro- 
pos de chacun de ces agents physiques ne sont pas les cas 
particuliers d'autres lois beaucoup plus générales qui les 
relieraient toutes ensemble? 

Pour les substances, d'après ce que nous avons dit, il est 

rai que TaUraction universelle, dont celle-ci ne serait en quelque sorte 
qu'une conséquence partielle, e^ qui serait capable de rendre compte 
de la mécanique mol<^culaire, en même temps que de la mécanique 
céleste. » (Laugel, Prohl. de la nature^ p» 94.) 
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inutile d'insister bien longtemps pour montrer que, pas plus 
que les lois, nous ne pouvons pas les connaître : encore pour 
celles-ci, avons-nous la succession des phénomènes qui peut 
nous en donner les apparences grossières ; mais les sub- 
stances sont complètement soustraites à notre vue, car les 
phénomènes extérieurs sous lesquelselles nous apparaissent 
ne peuvent en aucune manière nous en donner une idée. 
Quant à l'origine des choses et à leur destination, on com- 
prend également que ce sont là des questions sur lesquelles 
les sciences physiques et naturelles ne peuvent absolument 
rien dire. Leur procédé est l'observation externe : comment 
pourraient-elles s'expliquer sur l'origine et la destination 
des êtres ? est-ce que ces deux objets peuvent en aucune 
manière tomber sous nos sens? il faudrait pour cela que le 
Créateur eût mis sur chaque objet sa marque de fabrique et 
l'usage auquel il le destine ; il faudraitqu'il eût écrit son nom 
en lettres de feu dans les cieux ; il ne l'a pas fait : aussi la 
science n'a- 1- elle rien à répondre à ces deux questions. La 
paléontologie, qui est de toutes les sciences celle qui remonte 
le plus dans le passé, peut bien nous renseigner sur les dif- 
férents âges du monde, sur les différents états dans lesquels 
s'est trouvée notre planète ; elle peut bien nous dire par 
quelles différentes périodes a passé l'homme ; elle aura beau 
nous énumérer l'âge de pierre, l'âge de la pierre polie, l'âge 
de fer, etc., elle ne nous dira jamais qui a créé l'homme, 
ni qui a créé le monde. 
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Maii, dira't-oD peut-être, c«8 graadeg questions de l'ori- 
gJDe et de la Qn des êtres nous intéroseeut fort peu. ce sonï 
li dçs questions théoriques dont nous û'avons que ftiire ) que 
m'importe de savoir qui a créé les êtres et pourquoi ilg ont 
été eréég? je n'ai besoin de savoir queoe qu'iU sont, et l'usage 
que j'en puis faire, 

Poiy notre part, noue ne pouvons admettre qu'il n'y ait 
aucune utilité h. savoir qui a créé tous les êtres et pourquoi 
ils sont créés, d'où ils viennent et où ils vont. Quoi 1 voilà 
ce monde, avec toutes ees magnifloences , voiU l'ordre 
admirable des mouvements célestes , voilà les milliers d'é- 
toiles qui brillent au firmament, voilàoette distribution ré- 
gulière du jour et de la nuit. Ici-bas, voilà l'immensité dee 
mers, la pureté du ciel, l'éclat du soleil ; voilà la prorùn- 
deur des forêts, l'admirable variété des plantes et des ani- 
maux, tous sortant d'un même type, se modifiant à l'infini, 
tous composés des mômes éléments se diversifiant sans 
cesse, et vous dites qu'il ne m'intéresse pas de savoir qui a 
fliit toutes ces merveilles et ce qu'elles deviendront! Vous 
dites qu'il ne m'intéresse pas de savoir si toutes ces beautés 
doivent vivre éternellement ou sont destinées à périr I 

Mais qu'est-ce dono si j'en arrive h moi-mdme, & mon 
Amef Croyez-vous qu'il me soit indifférent dR connaître qui 
m'a créé, pourquoi je suis créé, quels sont les devoirs qui 
s'imposent àmoi et ce que je fais sur cette terre? croyei-vous 
qu'il me soit indifférent de savoir si je suis venu ici par 
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hasard , si je suis le produit ioçittendu de forces qui se 
sont rencontrées et combinées? 0uis-je dans le monde 
comme ces excroissances qui poussent aux firbr^ç sans 
qu'on sache pourquoi elles sont venues, ou bien y ai-je été 
placé par quelqu'un qui ni'a créé, qui m'a donné un but à 
remplir, une fin à atteindre ? On dira ce qu'un vou4ra} il n'y 
a pas de question qui soit plus intéressante que celle-là et 
plii3 digne d'occuper notre attention. 

Est-ce à dire que, sur ces deux grandes question^, Tori- 
gine et la fin des êtres, nous ne cachions rien, et qu'il faille 
nous résigner à ignorer parce que la science est muette? 
Heureusement, non ; mais ce que nous savons, ce n'est pas 
par la science, c'est-à-dire par les sciences cosmologiques, 
par les sciences d'observation externe que nous le savons, 
c'est par d'autres sciences, à l'aide de procédés différents, 
c'est par la philosophie avec l'observation interne que nous 
arrivQns à le connaître, c'est par l'étude de Tàme, c'est par 
la connaissance que noua acquérons de la puissance et des 
perfections de Dieu dont nous avons sous les yeux la ma- 
gnifique expression ; j'ajouterai aussi, c^est par la religion, 
qui seule nous donne des connaissances précises sur la fin et 
la destination des êtres. 

Mais, dira-t-on, ces grandes questions de l'origine et de la 
fin des êtres, aussi bien que celles de l'être lui-même, de la 
substance, sont du domaine de la philosophie et ne regardent 
pas les sciences cosmologiques. Soit; mais alors il &# faut 
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pas que les scieDces cosmologiques aient la prétention de 
remplacer la philosophie, il ne faut pas qu'elles préten- 
dent tout expliquer par elles-mêmes, il ne faut pas qu'elles 
disent que l'observation externe seule peut nous faire tout 
connaître, autrement la philosophie n'a qu'à se retirer et 
qu'à les abandonner à elles-mêmes ; elles s'aperçoivent alors 
que leur domaine est extrêmement restreint, qu'il ne s'é- 
tend pas au delà des phénomènes et de leur succession, 
qu'elles ne peuvent atteindre ni les véritables lois, ni les 
substances, ni l'origine et la fin des êtres, que leur certitude 
n'est que médiocre, puisqu'elles ne peuvent assurer qu'il 
y a quelque chose derrière les phénomènes qu'elles consta- 
tent, et enfin que leurs prétendues lois ne sont que des 
connaissances grossières, imparfaites, incomplètes des gran- 
des lois de la nature, que nous ne connaissons pas. 

Mais arrêtons-nous ici et entrons dans le détail de chaque 
science pour voir ce qu'elle sait, ce qu'elle ignore, ce qu'elle 
ignorera toujours, en un mot, quelles sont ses limites. 



II 



La physique a pour but l'étude des phénomènes que pré- 
sentent les corps, en tant que ceux-ci n'éprouvent pas de 
changement dans leur composition ; elle diffère par là de la 
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chimie, qui s'occupe des phénomènes qui altèrent plus ou 
moins leur nature. 

La physique divise les corps en trois espèces : les corps 
solides, les corps liquides et les corps gazeux; puis elle 
étudie séparément les lois qui les régissent, lois dont quel* 
ques-unes sont véritablement curieuses et singulières ; par 
exemple celle-ci : qu'un corps plongé dans un liquide perd 
une partie de son poids égale au poids du liquide déplacé ; 
ou bien cette autre loi, principe de la presse hydraulique, 
qu'une pression opérée sur un point de la surface d'un li- 
quide se reproduit tout entière sur toutes les parois du vase 
qui le contient ; en sorte que l'effort produit par la per- 
sonne qui opère est multiplié dans la proportion des surfaces. 

Elle prend ensuite, les uns après les autres, les différents 
agents physiques : la chaleur^ la lumière, le magnétisme, 
l'électricité, elle étudie leurs différentes manières d'agir 
sur les corps, elle découvre les lois auxquelles ils sont 
soumis, et, pour cela, elle imagine des instruments extrê- 
mement ingénieux, d'une délicatesse infinie, de manière à 
isoleri le phénomène dont il est question au milieu de la 
multiplicité des phénomènes qui apparaissent en môme 
temps que lui. 

La physique va encore plus loin : elle s'occupe de faire 
servir à nos besoins ces agents extérieurs dont elle est par- 
venue à découvrir les lois; elle crée les locomotives, les 
bateaux à vapeur, pour nous transporter sur terre et sur 



(â t)E LÀ âClÊNCie ET DK SBS LllIlTfiS. 

mer, avec une vitesse dont nous n'avions pas une Idée 
auparavant, les télégraphes électriques pour nous mettre 
en rapport d'un bout du monde à Tautre, les ballons pour 
nous enlever dans les airs, et, à Taide de toutes ces Inven- 
tions, on peut dire qu'elle a changé toutes nos conditions 
d'existence. 

En somme, pour revenir à la connaissance des corps, la 
physique démontre assez facilement les causes les plus pro- 
chaines des phénomènes, les lois les plus rapprochéesdenous, 
mais quand il s'agit de trouver les causes plus éloignées, les 
causes dernières, la faculté d'observer lui manquant, elle 
en est réduite à faire des hypothèses que les faits ne vérifient 
pas toujours ; c'est son dernier effort pour atteindre la vérité, 
c'est la limite au delà de laquelle elle ne peut pas aller. 

Ainsi, pour expliquer la chaleur, la lumière, l'électricité, 
le magnétisme, on supposait autrefois que les corps avaient 
la faculté de lancer au dehors certains fluides particuliers 
qu'ils contenaient, lesquels étaient de véritables substances, 
de véritables êtres, et s'appelaient le fluide calorique, le 
fluide lumineux, le fluide électrique, le fluide magnétique. 
On a vécu longtemps sur cette hypothèse de l'émission, à 
peu près démontrée fausse aujourd'hui. 

On explique ces phénomènes par une autre hypothèse, 
celle des ondulations. Tous les agents physiques ne sont 
plus que des mouvements, des vibrations, qui nous arrivent 
au moyen d'ondulations en tout semblables à celles qui se 
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pfoduteôîit dans l'eau lorsqu'on y laisse tomber un corps. 

Poui* réléctricité, l'agent intetmédiaire est l'air, puisqu'on 
a découven que dans le tide absolu l'électricité ne se 
transmet pas ; mais pour la lumière, la chaleur, qui nous 
arriveut du soleil à travers des espaces absolument vides 
d'air, les physiciens sont obligés d'admettre que les vibra- 
tions nous arrivent au moyen d'un fluide particulier ^ impon- 
dérable, que les plus subtils instruments n'ont pu atteindre, 
et qui est l'éther. Ge fluide est répandu partout, il fout 
même qull pénètre dans les interstices des corpS) pour 
expliquer Comment ils sont, jusque dans leur fond, soumis 
A l'influêncè de la chaleur. 

t« magnétisme se transmettrait également par l'éther ; 
rèlectricité ferait de même dans certains cas. dans les cou- 
rants induits. 

Il 9ml en Convenir, pour une science qui repose sur 
i'observatioù externe, c'est une hypothèse singulière que 
Telisteûce de ce fluide que personne n*a jamais vu, et 
auquel on donne un rôle si important, que la physique 
tout entière repose sur lui \ 

Nous savons, d'un autre côté, combien les ingénieuses 



* a n ne sert de rien de cacher que Timmense édifice de la physique 
lliodefné reposé sar une simple hypothèse; oa construit des appareils 
d'optique dont la puissance étottne te vulgaire, mais ce vulgaire ne 
serait-il pas plus surpris encore s'il savait que, pour expliquer tous 




Pv 



64 .D£ LA SGIBNCE ET DE SES LIMITES. 

expériences de MM. Meyer, Grove, Joule, ont mis en évidence 
l'analogie qui existe entre la chaleur» la lumière, l'électri- 
cité, le magnétisme et le mouvement. On peut transformer 
à son gré chacun de ces agents physiques en mouvement, 
et vice versa; on fait du mouvement avec de la lumière, avec 
de la chaleur, avec de l'électricitét de même qu'on fait de 
la lumière et de la chaleur avec du mouvement, comme il 
arrive dans le frottement et dans le choc; nous savons même 
que ces phénomènes ne vont pas généralement les uns sans 
les autres : toute production de lumière, par exemple, est 
accompagnée d'une production de chaleur, d'électricité et 
de magnétisme, bien qu'on ne puisse pas toujours la con- 
stater ^ On peut donc conjecturer que les agents physiques 
ont une même cause : le mouvement, et alors il faut bien 
admettre l'existence de l'éther pour le transmettre. 

Mais c'est ici même que l'obscurité commence. Quel est 
cet éther? quelle est sa nature ? quels sont ces différents 
mouvements qui font la chaleur, la lumière, l'électricité, le 

les phénomènes lumineux, la science a rempli tout Tunivers d'une 
substance, différente de toutes les substances connues^ qui est par- 
tout et qu'on ne peut saisir nulle part, dont aucune expérience directe 
ne démontre Texistence, qui échappe à toute analyse, dont on dit 
qu'elle existe uniquement parce qu'elle doit exister? i> (Laugel, Pro" 
bUmes de la nature, p. 94 .) 

* Problèmes de la nature, par Aug. Laugel. De la corrélation des 
forces. — Science et philosophie^ du même. De l'Esprit de la physique 
moderne. 



X 
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magnétisme? comment ces mouvements peuvent-ils se 
transformer les uns dans les autres? comment font- ils pour 
se produire simultanément ? 

Tout n'est pas dit quand on a attribué les agents physiques 
aux vibrations de Téther, il faut encore expliquer com- 
ment cela peut se faire; or la science ne peut pas aller jus^ 
que-là. 

Enfin, il y a encore une troisième hypothèse pour expli^* 
querles agents physiques. Un savant de notre époaue, 
M. Hirn, a imaginé qu'ils peuvent être dus à des principes 
immatériels, ou, comme il les appelle, à des principes inter- 
médiaires, à des forces. Ces forces sont au nombre de quatre : 
la force luminique, la force calorique, la force électrique, 
la force gravifique ; elles sont répandues dans le monde 
entier et se pénètrent mutuellement, ou plutôt elles sont les 
diverses manifestations d'un même principe, de sorte que. 
lorsque le mouvement augmente chez Tune, il diminue dans 
la même proportion chez les trois autres : ainsi s'expliquent 
ces transformations des forces physiques dont nous avons 
parlé plus haut \ 

On comprend combien il faut que nous ignorions la 
cause des agents physiques pour que Ton puisse faire 
toutes ces hypothèses ; et dans le cas où Tune d'elles se- 

* Hirn^ Analyse élémentaire de Vunivers. — Achille Cazin, les 
Forces physiques. — Laugel, Revue des Deux Mondes^ 15 mai 4869. 
Du spiritualisme dans la science. 

M 

o 



66 DB U ÉClSnCB ET DB SES LlMlTBS. 

rait vraie, combien elle nous laisse ignorer de choses! 

La chimie divise les corps en deux espèces, les corps sim- 
ples et les corps composés ; elle à reconnu l'existence de 
cinquante-quatre corps simples, qu'il a été impossible de 
décomposer et qui sont la base de tous les autres. 

Puis elle étudie successivement tous ces différents corps 
ainsi que leurs principaux composés, elle examine leurs 
propriétés, les usages auxquels ils peuvent être appliqués, 
et elle s'appuie plus particulièrement sur la manière de 
les produire et de les fabriquer. 

Elle a mis de côté tous les produits composés d'hydrogène, 
d'oxygène, d'azote et de carbone, qui sont toutes les subs- 
tances qui entrent dans les êtres organisés, et elle les étu- 
die à part sous le nom de chimie organique. 

Voilà ce que Ton peut appeler le côté pratique de la chi- 
mie ; chemin faisant, elle a remarqué certains principes, 
certaines lois extrêmement curieuses dont nous voudrions 
parler, 

Elle a d'abord distingué dans les corps deux forces, la 
force de cohésion qui unit les molécules semblables, et la 
force d'afflnité qui réunit les molécules dissemblables. C'est 
en vertu de la seconde que se font toutes les combinaisons 
chimiques. 

Elle a remarqué que lorsque deux corps composés s'unis- 
sent ensemble, l'un jouait le rôle d'élément électro- négatif 
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OU d'acide, et Tautre le rôle d'élément électro-positif ou de 
base, et qu'il y avait ainsi pour ces composés une espèce de 
sexe et de mariage. 

Enfla, elle a remarqué également que lorsque deux corps 
se combinent entre eux pour former un autre corps, ils ne 

se combinent que dans certaines quantités déterminées 
qu'on nomme les équivalents chimiques, et lorsqu'ils font 
ensemble plusieurs combinaisons, c'est toujours relative- 
ment à ces équivalents dans de certaines proportions extrê- 
mement simples, qui peuvent être exprimées par les chif* 
1res suivants 1 f, 2 1, 3 1 : cesont les loi^ des proportions 
définies et des proportions multiples. 

Mais si nous abordons la question des substances et de la 
matière, nous pouvons constater l'impuissance de la science 
à nous donner autre chose que des hypothèses. 

Les uns nous disent que les corps sont composés de par- 
ties extrêmement petites, d'une poussière extrêmement fine 
que les instruments les plus puissants sont nien loin de 
pouvoir atteindre ; ces parties s'appellent atomes, et bien 
qu'étendues elles sont absolument indivisibles; ce sont les 
premiers éléments de tous les corps. 

Ces atomes sont réunis entre eux par une force, peut-être 
par la force d'attraction, et gravitent les uns autour des 
autres à des distances infiniment petites, comme les astres 
gravitent autour du soleil. Peut-être y a-t-il autant d'es- 
pèces d'atomes qu'il y a de corps simples, peut-être y a-t-il 
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une même substance qui est Téther pour tous les corps, 
et, dans ce cas» ce sont les différents mouvements qui font 
les différents corps. 

Voilà pour les corps simples. Les corps composés, au con- 
traire, sont formés de molécules, résultats de l'union d'ato- 
mes de différentes espèces reliés entre eux par une force. 

La force qui unit les molécules des corps simples s'appelle 
cohésion, celle qui unit celles des corps composés s'appelle 
afQnité. Ce sont deux forces contraires, agissant l'une contre 
l'autre, puisqu'un corps composé ne se forme que par la 
décomposition des molécules de deux corps simples. 

La cohésion ei^iste dans tous les corps ; lorsqu'elle est 
très-forte, le corps est solide ; lorsqu'elle est moins forte, il 
est liquide ; quand elle est très-faible et presque nulle, le 
corps est gazeux 

Autrefois on expliquait la cohésion et l'affinité eh donnant 
aux atomes la faculté de s'attirer et de se repousser ; on ad- 
met plutôt aujourd'hui que les atomes sont animés de 
mouvements, les uns à l'égard des autres. Lorsqu'on fait 
intervenir des atomes d'une autre espèce, c'est-à-dire des 
atomes animés de mouvements différents, il s'établit un 
nouvel équilibre de forces qui produit le corps composé. 
C'est absolument comme si deux systèmes solaires venaient 
à se rencontrer; il s'établirait entre les différents astres 
un système différent des deux qui l'ont formé. 

Ainsi la matière tout entière se comi)Oserait de petits 
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mondes, ioaccessibles à la vue, mais ayant leurs mouve- 
ments, leurs lois, qu'on ne saurait mieux comparer (ju'à 
celles des corps célestes. Cette comparaison des mouvements 
des atomes et de ceux des corps célestes, de rinfluiment 
petit et de Tinfiniment grand, est très-juste ; des deux côtés 
nous avons la matière abandonnée à ses propres lois ; on 
peut bien conjecturer qu'il y a analogie entre les effets. 
L'un nous échappe parla distance à laquelle il est de nous' 
l'autre par sa petitesse *. 

Les corps tels que nous les voyons ne sont pas pleins, 
mais composés de molécules séparées les unes des autres, 



* 11 faul donc considérer tout corps comme un système de cor- 
puscules matériels maintenus dans leurs positions mutuelles par cer- 
taines forces attractives ou répulsives. Qu^une nouvelle force s'intro- 
duise dans le système et tous les corpuscules chercheront un autre 
état d'équilibre; de même que si un grand corps céleste était tout d'un 
coup lancé des profondeurs de l'espace dans notre système solaire, 
toutes les planètes, tous les satellites et le soleil lui-môme seraient 
contraints de suivre des routes différentes. Cette comparaison est 
d'autant plus juste qu^on a le droit de considérer chaque corpuscule 
matériel comme une sorte de petit monde, comme uu tourbillon qui 
comprend un certain nombre d'atomes en mouvement les uns en face 
des autres. La molécule est à sa façon un microcosme où les atomes 
remplacent les corps célestes ; celle du corps simple est un soleil sans 
appendice planétaire ; la molécule composée est un soleil entouré de 
planètes; certaines molécules organiques complexes dépassent en com- 
plications tout ce que peuvent montrer les cieux. (Laugel, Problèmes 
de lanature^ p.9SI.— Saigey, Physique moderne. Les Forces attractives.) 
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àpeu près eomme sont les éponges ; ceci paraît d'autant plus 
pro|)abla qu'on ne saurait expliquer autrement la porosité, 
h Gopapressibilité, l'élasticité et )a dilatation des corps. 

Op comprend combien dans une semblable bypQthèss 
tout est obscur. Quelle est c^tte forée qui r^lie les atomes 
eiitr^ eux? Est-cçi l'attraction ?Pn opmpr^nd n^al copoment 
ell| pourrait s'exeroer à de si petites distances. Est-ce 
upe autre force dqnt l'attraction serait un pas particulier? 

Y a-t-il des atomes de différentes espè^^ps, QW la matière 
n'est-elle composé^ qu^ d'une s^ule substance, qui nous 
apparaît sous différentes formas par suite des diflérents 

mouvements qui l'animent? 

Enfin quels sont ces mouvements qui donnent un aspect 
et des qualités si différentes aux différents corps? 

Oq Goipprend qw npus sommes ipi dans Iq^gue pt dan^ 
l'inconnu. Le système de l'atomisme a reçu comme une 
espèce de confirmation de la loi des proportions définies et 
des proporfiipns multiples. Cette fixité de l'équivalent chi- 
mique qui sa retrouve dans la formation des corps compo- 
sés et de leurs dérivés se concilie très-bien avec lui. 
Il semble, en effet, qu'un corps composé soit formé d'un 
certaip nombre d'atomes d'un corps, et d'un certain nom- 
bre d'atomps d'un autre corps, et cette compQsitipn peut 
s'expliquer en disant que le nouveau corps se forme par un 
nouvel équilibre entre les mouvements des deux corps. 
Remarquons-le toutefois, son explipation n'est pas complète, 
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car il n'explique p^s quelle est la cause de ces mouTements 
qui font les corps simples et les corps composés, cause, d'ail- 
leurs, qui ua saurait être qu'une force, c'est-à-dire qu'un 
principe immatériel : c'est ainsi que l'atomisme suppose 
toujours le dynamisme. 

Le dynamisme explique les corps par une force active et 
simple, semblable par conséquent àlanature de l'âme. Dans 
ce systèn^e, le rôle de la matière disparaît presque complè- 
tement, ou du moins il devient tellement accessoire qu'il 
ne peut servir à déterminer la nature des corps. Cette 
force a un pouvoir d'agrégation par lequel elle s'unit à la 
poussière inerte et la dispose de toutes façons pour former 
les différents corps. Elle a en elle un pouvoir de direction, 
quelque chose qui ressemble à l'instinct des animaux, et 
c'es^ grâce à ce pouvoir que prennent naissance ces for- 
mes régulières des corps qu'on nomme les cristallisa- 
tions ; elle a enfin des attractions, des répulsions, ce que les 
savants appellent des atomicités, en vertu desquelles se for- 
ment les copfibinaisons chimiques et qui répondent à raffi- 
nité ; il faut même leur accorder une certaine espèce de per- 
ception pour qu'elles puissent voir ce qui leur convient ou 
ne leur convient pas dans les corps qui se combinent avec 
eux. 

On yoit parla (jue la nature des corps inorganisés est daps 
ce système absplumei^t analogue à celle des plantes, des ani- 
maux et même de l'homme. Il y a comme une espèce de 
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gradation entre les différentes forces qui sont dans le monde, 
entre les différentes monades. 

La matière ne joue dans ce système qu'un rôle purement 
accessoire ; les forces par elles-mêmes sont invisibles ; c'est 
par leur union avec la matière et par les différents aspects 
qu'elle prend qu'elles peuvent tomber sous nos sens: celle-ci 
en est le signe extérieur, la base sur laquelle elle est appli- 
quée, mais la vraie nature des corps est dans la force, dans 
le principe immatériel. 

Nous ne saurions trop recommander de lire à ce propos 
un très-intéressant article de M. Femand Papillon dans la 
Revue des Deux Mondes du 1 5 mars 1 871 , intitulé : Leibnitz et 
la science contemporaine, travail fait à propos des mémoires 
récents de MM. Glausius, Helmholtz, Hirn,Tyndal, Berthe- 
lot,Wurtz, Graham, Charles Robin, Claude Bernard. Nous 
en extrayons le passage suivant \ 

Leibnitz ne distinguait pas seulement ces vertus qu'il 
« appelait formes substantielles ou âmes, et qui sont les pro- 
« priétés des corpuscules doués de vie telles que nous les 
(c connaissons aujourd'hui; il distinguait encore dans ces 
<c corpuscules, et en général dans tous les corps, la masse et la 
<( matière. Or ce qu'il appelait masse, c'est l'ensemble de nos 
N propriétés géométriques et mécaniques, et la matière est 

l Lire également Histoire des doctrines chimiques de Wurt%, 
p. 246. — Lévéqtie, la Nature et la philosophie idéaliste. Revue des 
Deux Mondes dn 4 6 janvier 4867. 
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« l'association de nospropriétésphysico-chimiques.Lamasse 
« et la matière appartiennent à tous les corps, Tâme n'ap- 
« partient pas à tous. Peut-être est-il permis cependant de 
K considérer comme quelque chose de quasi \ital cette ten- 
i< dance des molécules inorganiques à se grouper régulière- 
« ment dans les cristaux, et même la propriété plus générale 
n qu'elles possèdent de se combiner toujours en proportions 
« définies, en affectant des figures dont la chimie commence 
« à entrevoir la loi génératrice. Quel que soit d'ailleurs le 
a principe de ces mouvements intestins, de ces conflits har- 
« moniques dont le siège est au sein profond de la substance, 
« la chimie contemporaine est leibnitzienne dans toutes ses 
tt parties. Elle ramène, en effet, les phénomènes complexes 
« qu'elle étudie à des éléments simples connus sous le nom 
« d'atomes^ et qui n'ont de commun que le nom avec ceux de 
« Leucippe et de Descartes. Idéalités pures et néanmoins 
tt principes de tout ce qui est réel, ces atomes sont détermi- 
« nés et classés par des fonctions absolument dynamiques, 
u La chimie établit dans ces atomes l'existence de forces pri- 
« mitives qu'elle désigne sous le nom A'aUmidtés, et qu'elle 
(( mesure non par le poids ou mouvement, mais par le pro- 
« Huit immédiat du jeu même de ces forces. » « L'énergie 
« avec laquelle un corps se combine à un autre corps, dit 
« M. Wtirtz, est indépendante de la faculté qu'il possède d'at- 
« tirer ce dernier. La première est l'atomicité, la seconde est 
(( l'affinité. » Les atomicités sont les capacités d'action, les 
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« i^ouvoirsdeconibinaisonimmaTionls(/iplutAl(;oiisubstan- 
« tiels aux atomes. Tel est aujourd'hui le langage des chi- 
« mistes les plus autorisés. Ils considèrent dans les corps des 
€ vertys électives, des tendances à la saturation, des appéti- 
<( tions qui impliquent quelque chose d'antérieur et desupé- 
« rieur au nipuveoient, approchant de ce qui en nous déter- 
« mine l'action. La chimie n'est plus dans les apparences et 
« les formes perceptibles, dans les brillantes apparitions qui 
^ charment ou éblouissent les sens ; elle est dans ces forces 
« sourdes, dans ces monades agissantes, substances de la 
« substance, matières de la matière. Les corps ne sont plus 
« caractérisés seulement par leur physionomie extérieure et 
« présente ; ils le sont encore par ce qu'ils ont de plus caché, 
« par le principe de leur existence passée et à venir, par un 
« ressort qui leur est aussi intime que l'âme nous l'est à 
« nous-mêmes. Ce qui en eux frappe nos sens n'est que l'en- 
« veloppe de leur vraie nature. Pour Faraday comme pour 
« M. Dumas, pour M. Berthelot comme pour M. Wtirtz, tout 
(( est ici dans une harmonie dynamique. Un illustre chi- 
« miste anglais mort récemment, Graham, l'inventeur de la 
« dialyse, a même imaginé sous le nom d'îUtimates des prin- 
« cipes plus simples encore que les atomes, de véritables 
« points substantiels dont l'essence est déterminée par 'le 
« genre des vibrations auxquelles ils sont soumis, et déter- 
« raine à son tour lanature diverse des corps. Ainsi lesmo- 
q nacjes sont devenue» dans les phénomènes vitaux les élé- 
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(( Riants aoatpiniqups avec leurs attributs ponsubstantiels, et 
(( danç les pliénomèQes qbipciique^ 1^3 atomes avec leurs at- 
« tributs; analogues. L'atpi^isme gpfic et l'atomisine p^rté- 
a sian avaient conçu (Jps corpuscules géométriques etméca- 
« niques : Leibuitza conçu les principes des activités phéno- 
« n^énales que n'expliquent ni lagéométrie, ni la mécanique. 
i\ Intarrogaous enfin la physique d'aujourd'hui, et nous y 
« trouverons eupore |ps mêmes jdées. Elle r^ipène tout aux 
n vibrations, tant de ce qu'elle appelle atonies matériels que 
« de ce qu'elle nomme étber. D'après elle, les phénomènes 
« physiques s'expliquent par le systèpaa des mouvements 
« des atomes et de Téther, et, ces mouvements pouvant se 
« transformer les uns dans les autres suivant une loi ma- 
te thématique, il en résulte qu'il y ei des rapports d'équiva- 
« lence entre les diverses manifestations de l'activité pbysi- 
« que, par exemple qu'il existe un équivalent mécanique de 
« la cbaleur, un équivalent calorifique de l'électricité, etp. 
« Or ca mouvement intestin que l'analyse et l'induction ré- 
« vêlent, ce frémissement porpusculaire qui donne aux corps 
t les qualité^ saus lesquelles ils ne seraient point perçus, h 
« savoir le poids, la couleur, la chaleur, etc., — ce mouve- 
« ment, sous toute forme, implique un principe moteur, 
<( quelque chose d'irréductible et de simple, une spontanéité 
1/^ analogue h celle qua LeibnUz conçoit dans l^s monades. 
« Qu'ept-ce que la force vive, l'énergiei potentiellej, l'énergie 

« virielie (}put les pliygiciep^ fout un si fréquent usaga dan? 
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« leurs spéculations, sinon des entéléchies métaphysiques, 
(( raison intelligible des actes dynamiques, des tendances 
a semblables à celles que Tàme sent au dedans d'elle-même ? 
« Dira-t-on que tous ces aspects multiples et variés de la 
« force physique sont une dérivation de la force mécanique 
(( simple dont la somme ne change pas dans l'univers ? 
a Mais alors pourquoi le mouvement est-il devenu ici cha- 
« leur, là électricité, et lumière d'un autre côté? Ne serait-ce 
<( pas qu'outre les monades qui sont le ressort moteur, il en 
« existe dont le rôle spécial, au point de vue de notre sen- 
ti sibilité, est d'agir sur d'autres capacités perceptives qu^ 
« celles par où nous connaissons le mouvement? » 

On voit, par la nature même des deux hypothèses que l'on 
fait pour expliquer la nature de la composition des corps, 
combien cette question est éloignée de recevoir une solu- 
tion, et combien^ dans le cas où l'une ou l'autre de ces 
hypothèses serait vraie, il y aurait de points obscurs et 
inexplicables. C'est qu'ici, comme en physique, nous sommes 
arrivés aux limites que la science ne saurait dépasser, juste- 
ment parce que Inobservation ne saurait plus avoir d'objet. 

La zoologie étudie la structure des animaux, et particu- 
lièrement de l'homme, elle examine ses différents orga- 
nes, elle cherche comment ils fonctionnent, elle voit les 
diverses transformations qui s'opèrent en eux. Quelles 
découvertes merveilleuses n'a-t-on pas faites quand on a 
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trouvé le mécanisme de la circulation du sang, de la diges- 
tion, de la respiration 1 

Puis, quand elle a fait cette étude du corps de l'homme, 
elle étudie la structure des animaux, elle voit les différents 
types suivant lesquels ils sont construits^ elle voit comment 
les divers éléments qui se retrouvent dans le corps de 
rtionmie se transforment avec la variété la plus infinie pour 
constituer tous les êtres construits sur le même type, elle 
voit également tous les rapports de structure qui existent 
entre les différents types. 

Enfin, la science s'occupe de classer toutes ces différentes 
espèces; elle le fait, non pas arbitrairement, mais d'après 
l'examen de leurs principaux caractères ; elle arrive ainsi 
à des classifications naturelles, prodiges de savoir et de tra- 
vail, qui font que, lorsque l'on connaît un animal d'un 
groupe ou d'une famille, on connaît tous les autres : com- 
bien l'étude des animaux n'a- 1- elle pas été facilitée par de 
pareilles méthodes t 

La botanique fait de même ; elle étudie la structure des 
plantes ; elle voit comment la sève, puisée dans la terre par 
les racines, monte dans la plante et va respirer dans les 
feuilles pour redescendre ensuite ; elle voit comment se dé- 
veloppent les feuilles, les fleurs, comment les plantes se 
fécondent et produisent les fruits, puis les graines. 

Elle étudie également les différents types suivant lesquels 
sont construites toutes les plantes, elle voit comment ces 
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lypessediversiQent àl'iDfiaipour produire toutes les plantes. 

Eufln, ces plantes, elle s'occupe de les classer d'après leurs 
ressemblances et leurs caractères fondamentaux. 

Mais dans ces deux sciences, qui ont tant de rapport Tune 
avec l'autre, que de choses obscures et qu'on ignore! 

11 s'en iaut de beaucoup qu'on connaisse tous les êtres 
qui existent, et il y en a qui déflent par leur petitesse tous 
nos moyens d'investigation. Cet air que nous respirons est 
rempli de germes qui pénètrent dans notre organisation et 
qui se développent en nous ; le tube intestinal en est rempli. 

Tous ces petits animaux, tous ces petits êtres, produisent 
les rermentùlions ; ce sont eux que nous mangeons dans le 
pain, et que nous buvons dans la bière, dans le vin ; ils se 
retrouvent également dans toutes les putréfactions ; leur 
mission est de décomposer toutes les matières organiques 
qui sont abandonnées par la vie, et de les ramener à la vie : 
ils sont comme chargés du soin de nettoyer le monde. Leur 
naissance faisait croire autrefois à des générations sponta- 
nées, mais des expériences récentes de M. Pasteur ont 
montré que ces générations, qu'on attribuait aux principes 
immédiats, étaient toujours dues à ces germes qui remplis- 
sent l'air ; les vents les transportent à des distances infinies, 
et ils éclosent lorsqu'ils se trouvent dans des circonstances 
favorables *. 

* Laugel, Problèmes de la vie. Genèse de Tindividu et Genèse de 
Tespèce. 
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Pour les animaux supérieurs, ce sont d'autres difficultés. 
On remarque, d'un côté, une certaine fixité dans les espèces ; 
les animaux se reproduisent selon des types qui sont tou- 
jours les mêmes, et quand deux types différents se rappro- 
chent, rêtre hybride qui en résulte est généralement infé- 
cond. D'un autre côté, la paléontologie nous montre les 
animaux antédiluviens, ressemblant par certains côtés aux 
animaux actuels, mais en différant d'une manière très-sen- 
sible. Faut-il admettre que les espèces sont invariables, 
que celles des animaux antédiluviens ont été détruites par 
les cataclysmes qui ont tant de fois bouleversé la terre, et 
que celles que nous voyons aujourd'hui sont le produit de 
créations spéciales et plus récentes? 

Faut-il admettre, au contraire, que les espèces peuvent 
varier sous l'influence du milieu physique dans lequel les 
êtres sont placés, et aussi avec les conditions qui leur sont 
faites par les autres êtres qui les entourent? Si ces variations 
ne nous paraissent pas sensibles, c'est qu'elles mettent 
énormément de temps à se faire, c'est surtout qu'au lieu 
de se faire dans le même pays, elles se font dans un autre 
endroit où les conditions d'existence sont absolument diffé- 
rentes. 

Quelle part faut-il faire à l'invariabilité? quelle part à 
ta variabilité des espèces? 

Mais il y a une chose que la science n'atteindra jamais : 
c'est la vie. L'anatomie parvient à se rendre à peu près 
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compte du mécanisme du corps humain ; elle examine tous 
ses différents appareils de nutrition, de circulation, de 
locomotion ; elle étudie le rôle de chacun de nos orga- 
nes, la composition des différents principes organiques qui 
se retrouvent en nous et les différentes combinaisons chi- 
miques auxquelles elles donnent lieu ; elle explique com- 
ment l'oxygène de Tair, mis en contact avec le sang noirci 
par l'acide carbonique, est absorbé par le sang, qui redevient 
rouge ; elle nous montre comment les aliments se trans- 
forment dans notre estomac avant de nous être assimilés ; 
elle montre comment les nerfs agissent sur nos muscles et 
nous font produire tous les mouvements que nous voulons. 
Mais elle ne sait pas comment tout cela se fait, quelle est 
la force qui anime cette machine si compliquée du corps, 
qui fait battre le cœur et circuler le sang, qui met en mou- 
vement l'estomac pour lui faire broyer les aliments, qui 
se remue dans les nerfs et nous fait agir. Enfin, pour la pen- 
sée, pour l'âme, elle ignore complètement comment l'âme 
est unie au cerveau, comment cette masse blanchâtre se 
rattache à l'exercice de l'intelligence et de la volonté : le 
cerveau est un organe dont nous ignorons complètement le 
jeu. En toutes choses, ce que nous connaissons, ce sont les 
phénomènes immédiats ; la science peut nous rendre compte 
de quelques causes rapprochées, mais pour les causes éloi- 
gnées, il lui est absolument impossible de les atteindre. 
La chimie, d'un côté, parvient à produire artificiellement 
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presque tous les principes qui entrent dans l'organisation 
du corps bumain, et qui sont composés surtout d'oxygène, 
d'hydrogène, d'azote et de carbone ; ce sont les principes 
organiques, les principes immédiats, comme on les ap- 
pelle. 

Mais comment ces principes immédiats peuvent-ils pro* 
duire ce commencement d'organisation qu'on appelle l'élé- 
ment anatomique, la cellule, la fibre, le tube, qui, en se 
réunissant à d'autres éléments, parvient à faire les diffé- 
rents tissus qui se trouvent dans notre corps ? Il se fait 
dans les principes immédiats un travail analogue à celui 
qui s'opère dans le passage d'une nébuleuse à l'état de sys- 
tème solaire: un trouble, puis une organisation ^ 

Et cependant que de choses contient ce premier élément 
anatomique ! Il a la faculté de s'assimiler certaines parties 
et d'en rejeter d'autres ; il a la faculté de se joindre et de 
s'unir à d'autres éléments : laissez-le faire ; peu à peu, il 
construira tous ces différents organes si compliqués, si di- 

* Les éléments anatomiques sont des combinaisons de principes 
immédiats: ils sont en eux-mêmes de petits systèmes organiques, 
ayant vie et achevés. Le passage d'un simple mélange de principes 
immédiats à la structure anatomique peut se comparer au passage d'une 
nébuleuse cosmique à Tétat de système solaire. Les transformations 
rapides d'un ovule au sortir des vésicules qui, en se rompant lui li- 
vrent passage, ne sont ^as sans analogie avec ces lentes métamor- 
phoses qui par des gyrations perpétuelles engendrent les corps plané- 
taires et leurs satellites. (Laugel» Problèmes de la vie, p. 84.) 

6 
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vers, qui se trauvent en nous ; il les construira d'après un 
plan uniforme, invariable, allant au {dus pressé, là d'abord, 
puis ailleurs, jusqu'à ce que Tétre humain existe tout entier. 

Puis ce n'est pas tout : en même temps qu'il le crée, il le 
renouvelle sans cesse; tout ce qui e^t en nous n'y est qu'en 
passant : notre sang^ notre chair, nos os même sont 
dans un continuel mouvement comme l'eau d'un fleuve ; la 
vie est comme un torrent qui coule, elle a besoin d'être 
continuellement renouvelée. 

Quelle est donc cette force singulière contenue d*abord 

dans quelque chose de si petit, qui s'accuse à peine par un 

léger trouble et qui arrive à construire un être aussi com* 

pliqué que le corps? Je remarque en elle trois pouvoirs : un 

pouvoir d'assimilation pour grouper ensemble les éléments 

atomiques, un pouvoir de direction pour les grouper dans 

un plan donné, enfin un pouvoir de conservation pour 

réparer l'être qu'elle anime lorsque l'un de ses organes 

a souffert. 
Les uns disent que la vie est la résultante des propriétés 

physiques et chimiques des molécules des corps organi- 
ques*. Sans nier la part que ces propriétés peuvent avoir 

* c Dire que la vie est la résultante de toutes les forces physiques 
et physiologiques qui se trouvent en action dans un corps, sefàit se 
servir d*une expression trop unie : nous n*avons pas affaire à un cas 
aussi simple aucune combinaison de poids, de tensions, de pressions, 
en jeu dans un appareil où toutes les parties sont rigides. 

« La vie n'est pas logée en quoique centre de gravité : elle emplit le 
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dans le corps humain, nous feroas d'abord observer que les 
phénomènes dans lesquels elles sont en jeu ne sont pas assez 
nombreux ni assez concluants pour permettre d'affirmer 
que la vie n'a pas d'autre cause ; c'est donc une hypothèse 
que l'on fait et une hypothèse qui n'est point vérifiée par 
les faits. Les actions physiques et chimiques sont bien loin 

corps entier, c'est l'intégrale d'une multitude de forces élémentaires 
qui se produisent sur le globule sanguin et le décomposent, qui bâtis- 
sent en même temps avec une patiente lenteur la charpente de î*os 
ou la fibre musculaire, et jouent avec des vitesses que Timagination 
ne peut concevoir sur les appareils délicats des organes de la sensa- 
tion et dans toutes les parties du système nerveux. Les forces élé- 
mentaires ne ressemblent pas à des voyageurs réunis dans une même 
hôtellerie, et qu'un hasard seulement rapproche : une profonde soli- 
darité lie toutes leurs actions. Elles ne sont à vrai dire que les trans- 
formations variées et perpétuelles d'une même énergie potentielle qui 
varie avec le temps, l'âge, la race, l'état de santé. La vie est comme 
un fleuve dont les eaux coulent dans un lit changeant, tantôt pares- 
seusement égarées dans la plaine, tantôt massées et furieuses au fond 
d'un ravin ; les sources leur apportent un tribut incertain et l'aile des 
vents s'y mouille avee une vitesse toujours changeante. (Laugel, 
Problèmes de la vie, page 72.) 

c Claude Bernard n'a pas sur ce point d'autre opinion que Bertbelol. 
Dès qu'on entre, dit-il, dans l'étude des mécanismes propres aux phé- 
nomènes de la vie, on s'aperçoit bientôt que la spontanéité apparente 
dont jouissent les corps vivants n'est que la conséquence toute natu- 
relle de certaines circonstances bien déterminées, et il nous sera facile 
de prouver qu'au fond les manifestations des corps vivants, aussi bien 
que celles des corps bruts, sont rattachées à des conditions d'ordre 
purement physo-chimiques.» [Id,^ p. il.) 
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d'expliquer la vie ; mais elles ne sauraient surtout expli- 
quer le développement de la vie, la formation du corps hu- 
main* Gomment ces molécules des corps pourraient-elles 
produire ces éléments aDatomiques, puis, par leur agence- 
ment, les tissus qui entrent dans le corps de l'homme, puis 
ces organes, puis enfin Fhomme, qui serait la résultante 
de millions de forces qui ne se seraient pas entendues 
entre elles? comment admettre que toutes ces forces iso- 
lées, mises par le hasard les unes à côté des autres au 
milieu des circonstances toujours variables, puissent pro- 
duire un être aussi compliqué, et le produire, non pas 
une fois, mais des millions de fois, sans que le résultat ait 
jamais changé? 

Les autres veulent expliquer la vie, en même temps que 
par les forces physiques et chimiques, par les forces spé- 
ciales qu'ils appellent les forces vitales, dont le siège est sur- 
tout dans les nerfs et dans les muscles. Les nerfs seraient 
comme des fils électriques, ils constitueraient des organes 

particuliers reliés entre eux, qui ne sont autres que le cer- 
veau, la moelle épinière, etc., et l'électricité, ou plutôt ]e 

fluide nerveux, en y passant, produirait la vie, l'intelli- 
gence, la volontés 

^ « Chaque monade, dit Leibnilz, a son principe, son essence, sa loi, 
et n'est pas assujettie à la volonté d'impulsions antérieures.» C'est le 
fond des doctrines sur la vie professées par M. Robin. Au lieu d'ad- 
mettre que le corps est gouverné par un principe vital, coordinateur 
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Sans nier non plus la part que rélectricité et le fluide 
nerveux peuvent avoir dans notre organisme, nous dirons 
également qu'il faut reconnaître que ce n'est là qu'une 
hypothèse qui ne repose pas sur un assez grand nombre 
de faits pour pouvoir être regardée comme certaine. 

De plus, elle peut jusqu'à un certain point expliquer 
le jeu de la vie, mais elle n'explique pas comment un 
corps peut se former et se développer dans un plan qui 
est toujours le même, elle ne rend pas compte de cette force 
dont nous avons examiné les effets si constants et si variés. 

Dans un cas comme dans l'autre, vouloir expliquer la 
formation des corps organisés par une résultante, c'est, 
pour me servir d'une vieille comparaison, taire comme cet 

et directeur des mouvements physiologiques, il considère que, grâce 
à un parfait accord, en vertu duquel chaque substance, suivant ses 
propres lois, se rencontre dans ce que demandent les aulres, les opé- 
rations de Tune suivent ou accompagnent les opérations de l'autre. 
Le développement des ôtres vivants, consistant dans une accumulation 
progressive et déterminée d'éléments anatomiques, est expliqué^ selon 
lui, non par une force qui les tient sous sa tutelle, mais par la mani- 
festalion successive et, en quelque sorte, la révélation des substances 
élémentaires qui expriment la vie, chacune de ces substances devant 

apparaître lorsque se trouvent réunies les conditions nécessaires à 
son existence sensible. 

(Fernand Papillon, Leibnitz et la science contemporaine. Revue des 
Deux Mondes du 15 mars 4874.) 

(Veir également Georges Pouchet, Revue des Deux Mondes^ 45 juin 
4874. Des fonctions du système nerveux et de Tinte! li^^ence.) 
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bonimt qui, trouvant une montre dans un désert, penserai! 
<|Uè e'est le soleil qui, boui rinfiuence de la pluie, aurait pu 
produire avec les métaux qui se trouvent dans le terre ces 
difi^rents rouages et les faire marcher. 

A forée de voir les différentes causes s'encbatiier les unes 
aux autres, les savants finissent par penser qu on peut 
remonter ainsi indéfiniment et se dispenser d'admettre une 
cause p)*6mière ; à propos de Tatomisme^ nous avons déjà 
constaté cette tendance. Nous avons vu comment, en re- 
montant aux premiers mouvements qui animent les atomes 
de réther» ils pensent avoir tout expliqué, la nature des dif- 
férents corps, les lois chimiques, les lois physiques ; mais 
ees premiers mouvements., qui les produit ? qui les produit 
surtout avec cette régularité, cette fixité qui vous permet 
de leur attribuer la constitution permatiettte des ôorps, et 
l'immuable fixité des lois? C'est ainsi qu'il faut toujours 
arriver à une cause première, à une force d'où part le pre- 
mier mouvement. 

Il en est de niême ici. A fbree de trouter dans le corps 
humain le jeu des forces physiques et chimiques, à îotcé de 
voir quelle peut être sur nos nerfs l'action de Télectricité, on 
se persuade qu'en remontant ainsi de cause en cause, on 
peut expliquer la vie et même la pensée par les fortes phy- 
siques et chimiques et se dispenser d'admettre une cause 
première qui soit l'origine de la vie. Mais la raison proteste 
contre tette conclusion, parce qu'il lui est impossible d'ad- 
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mettre que des forces isolées et sans lien les unes avec les 
autres puissent produire quelque chose d'aussi compliqué 
et d'aussi bien ordonné que le corps humain. 

Assurément cette tendance de la science à se passer de 
cause première se comprend : sa méthode consiste à recher- 
cher comment les causes peuvent s'enchaîner aux causes, en 
remontant ainsi le plus loin qu'il est possible. Admettre 
l'existence d'une cause première agissant par elle-même, 
c'est borner ses recherches, c'est renoncer à aller plus loin, 
c'est en quelque sorte faire aveu d'impuissance* Il est donc 
bien naturel qu'elle cherche à reculer cette cause le plus 
loin possible et même qu'elle travaille comme si cette cause 
première n'existait pas ; mais s'ensuit-il que les causes pre- 
mières n'existent pas? En aucune façon; car on ne peut rien 
expliquer sans elles, et, comme nous l'avons vu, on a beau vou- 
loirles reculer indéflniment, il est impossible de s'en passer. 

Il faut donc qu'uûe force spéciale préside à tout ce travail 
intérieur, dirige toutes les forces vitales contenues dans les 
éléments anatomiques. Cette force, quelle est-elle ? Est-ce 
l'âme elle-même qui s'en acquitte, sans en avoir conscience, 
par le fait d'une puissance inférieure qui lui est attachée? 
est'ce un principe spécial, nommé le principe Vital, analogue 
à ce que nous remarquons chez les animauxet les plantes ?0n 
comprend que nous n'avons pas à traiter cette question ici *. 

^ Lire à ce sujet Francisque Bouillet, e/u Principe vital et de rame 
pensante, — Saisset, l'Ame et la vie. 
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Puis, que de questions obscures se groupent autour 
de celle-là! Comment la vie prend-elle naissance? com- 
ment se transmet-elle? comment les enfants héritent-ils 
de leurs parents non-seulement d'une ressemblance cor- 
porelle, mais encore d'ime ressemblance spirituelle ? com- 
ment héritent-ils de leurs vertus et de leurs défauts? 
Enfin, qu'est-ce que la mort ? comment l'àme abandonne- 
t-elle en quelques instants ce corps qu'elle a formé, qu'elle 
a façonné à son image et avec lequel elle a vécu ? 

On comprend comment ce que nous avons dit du corps 
humain s'applique à tous les animaux et même à toutes 
les plantes. Chez tous les êtres la vie est toujours une chose 
inconnue. Â quoi cela tient-il ? A ce que nous n'avons sous 
les yeux qu'un petit nombre des phénomènes par lesquels 
se présente la vie. La science est forcément limitée aux choses 
qu'elle peut observer; les hypothèses qu'elle peut faire en- 
suite ne sont plus que des hypothèses extrêmement hasar- 
dées ; enfin elle a une autre raison pour ignorer ce que c'est 
que la vie : il lui est impossible d'atteindre le principe inté- 
rieur qui est en elle. 

La géologie étudie les différents terrains qui sont sur la 
surface de la terre; elle examine l'ordre dans lequel ils sont 
placés ; elle constate l'élément qui leur a donné naissance : 
ont-ils été formés par le feu, ou se sont-ils déposés au fond 
des eaux? elle recherche avec soin les différents débris d'ani* 
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maux et de végétaux qu'ils renferment. Avec tous ces élé- 
ments, elle parvient à faire une histoire de notre terre bien 
avant qu'elle ait été habitée par les hommes; histoire 
authentique, puisqu'elle repose sur le témoignage de témoins 
irrécusables. Elle fixe l'état de la terre aux différents âges du 
monde; elle nous dit à quel moment tel continent est apparu 
sur les eaux; elle nous dit que là où nous voyons des vallées, 
il y avait autrefois des torrents; elle nous montre sur les 
plus hautes montagnes la trace du passage des eaux ; elle 
nous explique à sa manière les soulèvements qui ont fait les 
montagnes ; elle nous montre par tout notre globe les traces 
de ce feu intérieur éparses de tous côtés. Elle nous fait pé- 
nétrer dans le fond des mers. 

Ce n'est pas tout : à l'aide de la paléontologie, elle 
reconstitue les animaux et les plantes qui existaient à ces 
époques reculées ; elle nous montre comment ils étaient 
alors distribués sur la surface de la terre ; elle nous montre 
eûfln l'ordre dans lequel ils ont paru , les végétaux d'a- 
bord, les poissons et les reptiles, les oiseaux, les mammi- 
fères, puis enfin l'homme. 

Aucune science ne nous a fait véritablement pénétrer si 
loin dans le passé ; cependant que de mystères elle renferme I 
D'abord, en dehors de la constatation même des phéno- 
mènes subsistant encore aujourd'hui, elle ne nous donne 
guère, pour expliquer la nature de ces forces qui ont boule- 
versé tant de fois le monde, sur leur puissance, sur leur 
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origine, que des systèmes plus ou moins plausibles. L'état 
du monde alors que la terre était en fusion, la formation 
d'une première croûte terrestre, les mouvements qui ont 
produit les montagnes, l'apparition de ces eaux qui ont 
dévasté tant de fois la terre, sont^ils autre chose que des 
hypothèses s'âccordant plus ou moins avec les faits et ne 
nous donnant d'ailleurs aucune espèce de renseignements 
sur les circonstances précises dans lesquelles ils se sont 
passés? La science ne peut pas aller plus loin, il est vrai ; 
il ne lui est pas loisible d^ faire des expériences, comme en 
physique et en chimie, pour examiner toutes les circon- 
stances accessoires^ 

En dehors de cela, elle ne nous dit absolument rien sur 
l'origine et sur la constitution de cette matière qui forme là 
terre sur laquelle nous sommes. A-t-elle été créée, ou bien 
n'est-elle que la transformation d'une matière éternelle 
passant par une infinité d'états successifs ? par qui a-t-elle 
été créée ? comment l'a-t-elle été ? n'y avait-il rien avant 
elle, ou bien la force créatrice n'a-t-elle eu d'autre effet 
que de transformer une première matière existante, 
comme un peintre fait un tableau avec des couleursj comme 
un sculpteur fait une statue avec du marbre ? enfin, est-elle 
comme nous soumise aux lois du temps? est-elle éternelle ? 

La science ne nous dit rien non plus sur l'apparition de la 
vie dans le monde. Provient elle d'une création directe 
ou bien a-t-elle la conséquence nécessaire des lois physiques 
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et ehiiniqu«8 qui gouvernent le inonde ? est-ce la matière 
livrée à ses propres forcés qui a produit les plantes rudi- 
mentaires, première apparition da la Tie ? lôs plantes ont- 
elled enfanté les animaux? et enfin les animaux ont-ils 
donné naissance à l'homme lui-même? Tout ce que la science 
a pu faire sur cette question a été de nous révéler Tordre 
dans lequel les différents êtres sont apparus. 

On le Yoit^ la géologie, Comme les autres sciences^ a ses 
limites qu'elle ne peut franchir, justement parce qu'elle 
manque des éléments d'observation. 

L'astronomie également nous fait assister à un spectacle 
magnifique; elle nous montre le soleil au milieu de l'espace, 
entouré de ses satellites qui tournent autour de lui, parmi 
lesquels se trouvent la terre, animée de son double mouve- 
ment de rotation ; elle nous montre la lune tournant autour 
de la terre^ et elle explique, par sa position, les différents as- 
pects sous lesquels nous la voyons ; elle nous dit les lois qui 
soutiennent les différents corps dans l'espace et règlent 
leurs mouvements, les lois de l'attraction, l'une des plus 
grandes découvertes assurément qu'ait ftiites l'esprit hu- 
main. Elle nous explique même les perturbations apparen- 
tes auxquelles les corps célestes semblent soumis et qui 
ne sont que l'explication de lois qu'elle connaît. 

Elle nous montre le soleil lui-même, emportant vers Sirius 
à travers l'espace tous ses satellites animés d'un mouvement 



n DE LA SCIENCE ET DE SES LIMITES. 

que nous ne connaissons pas, bien qu'il nous entraîne. 
Enfin, dans ce nombre innombrable d'étoiles, elle nous fait 
voir autant de soleils entourés de satellites que nous ne 
voyons pas, et dont chacun apeutêtre autant d'importance 
que nous et le même droit de penser que c'est pour lui 
seul que le monde existe. 

L'astronomie calcule les distances qui séparent tous ces 
corps de la terre, et, à travers les millions de lieues qui nous 
en séparent , elle nous dit quelle est leur densité, quelle 
est l'atmosphère qui les entoure, la vitesse dont ils sont 
animés, leur composition chimique. 

Ce n'est pas tout : par une nardie hvoothèse, elle nous 

it assister à la formation du monde, elle nous montre le 
soleil lançant par ses flancs une portion de matière , la 
portion qui se range en cercle autour de lui comme l'an- 
neau de Saturne ; elle nous montre cet anneau se brisant et 
formant une planète, puis d'autres; elle nous explique 
comment, de la force centrifuge qui les a lancés, et de 
la force d'attraction qui les retient, résulte le double 
mouvement de révolution qu'ils ont tous autour de l'astre 
qui leur a donné naissance. 

Que de grandes choses, mais aussi que de choses incon- 
nues i b'abord, à propos de cette hypothèse sur la forma- 
tion des mondes, nous pouvons répéter ce que nous venons 
de dire plus haut: c'est là une hypothèse, une hypothèse plau- 
sible assurément, mais qui nous laisse complètement igao- 
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rer le détail des circonstances dans lesquelles ces grands faits 
se sont passés. Gomment, par quelle force, la matière répan- 
due dans le monde s'est-elle groupée pour former le soleil ? 
par quelle résultante de forces cette masse s*est-elle mise à 
tourner? comment s'est-il fait qu*à un certain moment, la 
force centrifuge ait projeté au dehors les différentes pla- 
nètes et notre terre? comment s'est fait ce refroidissement 
et comment s'est formée cette première croûte terrestre ? 
L'hypothèse ne nous donne que le fait originaire, elle nous 
laisse ignorer tout le reste. 

Et puis ces astres eux-mêmes, malgré toutes les décou- 
vertes admirables que l'on a pu faire, combien nous sont- 
ils inconnus? Penserions-nous cannaître cette terre si nous 
ne connaissions d'elle que l'ellipse qu'elle décrit dans l'es- 
pace, la vitesse dont elle est animée, sa densité moyefme, 
sa composition chimique même? 

La lune, les planètes, les étoiles sont-ils des mondes ha- 
bités comme le nôtre ? les habitants en sont-ils semblables 
à nous ? Mais, sans aller si loin, que sont donc d'une ma- 
nière précise les comètes» les étoiles filantes, les aéro- 
lithes qui tombent de temps en temps sur notre terre. On 
voit que cette science est également entourée de mystères 
et qu'il y a des limites qu'elle ne peut franchir. 
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III 



Nous voyons, après cette revue rapide des principales 
sciences cosmologiques, que nous ignorons les causes de 
tout ce qui existe. Il y a bien certaines causes des phéno- 
mènes extérieurs que nous connaissons : ce sont les causes 
immédiates, les causes les plus rapprochées, les causes 
prochaines ; mais, à un certain point, notre connaissance 
s'arrête, les ténèbres nous entourent. Nous ne connaissons 
de ce monde absolument que la surface. 

Aussi, en physique, nous arrivons bien à connaître cer- 
taines successions de phénomènes que nous nommons les 
lois de la pesanteur, de la chaleur, de la lumière, de l'é- 
lectricité; mais pour peu que nous voulions aller plus loin, 
la cause des agents physiques nous échappe, et nous en 
sommes réduits aux hypothèses. 

En chimie, non-seulement nous ignorons radicalement 
ce que c'est que la matière ; mais encore, si la loi des pro- 
portions définies et celle des proportions multiples nous 
permettent de connaître quelques particularités sur les 
combinaisons, nous ignorons complètement en vertu de 
quelles forces se font ces combinaisons elles-mêmes. Sont- 
elles le résultat d'un nouvel équilibre ^ntre desmouve- 
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ments? sont-elles au contraire le résultat de forces spéciales 
qu'on appelle atomicités ? Sur tous ces points nous sommes 
réduits aux hypothèses, et ce n'est pas parce que nous avons 
nommé affinité cette force qui fait les combinaisons que 
nous la connaissons. En dehors du fait de la combinai- 
son, nous ne savons rien sur la cause. Dans les sciences 
naturelles, sans parler de la vie, dont la connaissance 
nous échappe absolument, nous avons vu que, dans l'étude 
des différents organes dont se compose le corps des êtres 
vivants, même de ceux que nous connaissons le mieux, 
comme ceux de la digestion, de la circulation, de la respi- 
ration, il 7 a toujours un point où nous ne pouvons plus 
rien voir. 

C'est ainsi qu'en toute science nous trouvons toujours 
un moment où notre connaissance s'arrête. Nous pouvons 
bien saisir quelques causes s'enchalnant les unes les autres, 
mais cet enchaînement ne va jamais bien loin. Nous croyons 
avoir expliqué la nature des corps parce que nous avons 
trouvé la cause qui produit ces phénomènes que nous avons 
sous les yeux. C'est une erreur, car, pour connaître les corps, 
il faudrait trouver la cause de cette cause elle-même, et 
remonter ainsi, de cause en cause, jusqu'au premier prin- 
cipe actif qui constitue le corps lui-même. Or, dans cette 
recherche des causes, nous sommes arrêtés de suite dès les 
premiers pas et nous ne pouvons pas aller plus loin. 
Comme nous venons de le voir, tout ce que nous savons sur 



96 PB LK SGIBNGB ET DE SES LIMITES. 

eux consiste en quelques lois, en quelques causes. Pour 
peu que nous voulions pénétrer le fond des choses, Tobscu- 
rité commence, la nuit nous entoure, nous ne pouvons plus 
rien distinguer ni rien voir. L'homme est placé dans ce 
monde comme au milieu d'une profonde nuit, une faible 
lumière suspendue au-dessus de sa tête éclaire tout un 
cercle autour de lui. G*est dans ce cercle que sont contenues 
toutes les causes qu'il peut connaître. Tout ce qui est dans ce 
cercle, il le voit; mais, quand il en veut sortir, il ne distin- 
gue plus rien, la nuit l'environne. Sans doute les grandes 
intelligences, les hommes de génie peuvent bien apercevoir 
sur le seuil de l'ombre et de la lumière des choses que le 
vulgaire ne peut voir; leur vue va un peu plus loin, mais pas 
plus que les autres ils ne peuvent expliquer le monde. 

C'est pour cela que nous ignorons si complètement le 
monde extérieur ; tout ce qui entoure est mystère, même 
les choses les plus simples, même celles dont nous nous 
servons tous les jours et auxquelles nous sommes le plus 
habitués. C'est unmystère quel'herbe des champs, que l'ar- 
bre des forêts ; c'est un mystère que l'eau qui court dans la 
plaine, que la goutte de rosée que nous recueillons le ma- 
tin ; c'est un mystère que la pierre du chemin, que la grève 
de la mer; c'est un mystère qu'une fleur, qu'une graine; 
c'est un mystère que l'oiseau qui vole dans les airs, que l'a- 
nimal qui court dans les bois ; bien plus nous sommes à 
nous-méme notre plus grand mystère, notre corps est lemys- 
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tëre le plus impénétrable de tous ceux qui nous entourent. 

Si nous nous{en rapportons à ce que nous avons dit au 
commencement, nous voyons qu'il doit en être ainsi et 
qu'il ne saurait en être autrement. 

Nous avons vu plus haut que le monde extérieur ne nous 
est pas connu par lui-même, mais seulement par nos sensa- 
tions, ou plutôt par nos impressions, c'est-à-dire par les 
phénomènes extérieurs. Or il résulte de là^ deux consé- 
quences. 

La première est celle-ci. Nous connaissons, à propos des 
corps, un certain nombre de phénomènes extérieurs par 
lesquels ils se présentent à nous, mais nous sommes bien 
loin de connaître tous ceux qui existent dans les corps et 
que nous pourrions voir avec des sens moins imparfaits; 
bien mieux, ceux que nous percevons ne sont qu'une très- 
minime partie, relativement à tous ceux qui existent dans 
la réalité. Il résulte de là que, s'il y a dans chaque être 
quelque chose que nous connaissons, il y a une autre partie 
de cet être beaucoup plus considérable que nous ne con- 
naissons pas, que nous ne connaîtrons jamais, que nous 
n'avons pas le moyen de connaître, parce qu'elle est absolu- 
ment hors de notre portée. Il y a là un raisonnement au- 
quel nous mettons qui que ce soit au défi de contredire : 
nous ne connaissons le monde extérieur que par les phéno- 
mènes; les organes de nos sens extrêmement bornés ne nous 
permettent de voir qu'un très-petit nombre de ces phéno- 



98 BB LA SGIBNCB ET DB SES LIMITES. 

mènes ; nous ne pouvons donc connaître ce monde que d'une 
manière superficielle et imparfaite, et, comme notre igno- 
rance à ce sujet tient à la faiblesse même de nos organes, 
nous pouvons affirmer qu'elle durera toujours et que, malgré 
tous les progrès que pourra faire la science, nous ne con- 
nattuens jamais le monde extérieur. 

La iieconde conséquence est celle-ci. Gomme nous ne 
connaissons le monde extérieur que par les phénomènefiî 
par lesquels il se présente à nous, il nous est absolument 
impossible d'atteindre le principe intérieur qui se cache 
sous les phénomènes extérieurs, par la liaison qu'il est 
invisible et qu'il ne saurait tomber sous nos sens. L'homme 
saisie tuen le principe intérieur qui est en lui et qui est la 
cause de toutes ses manifestations extérieures, il a pour 
cela le témoignage de la conscience, du sens intime ; mais 
il ne peut saisir directement le principe intérieur qui est 
dans le^ corps. Bans doute, ce principe il peut l'imaginer : 
en raisonnant par analogie, il peut se dire que, puisqu^il 
y a en lui, sous les phénomènes extérieurs par lesquels il se 
manifeste;, un principe intérieur dont il a conscience, il 
doit y en avoir un également dans les corps. Le principe 
d'analogie qui lui fait tirer cçtte concliision est absolument 
le même qui nous fait penser que, sous les phénomènes 
sous lesquels les autres hommes nous apparaissent, il y a 
un principe intérieur analogue au nôtre, un^ &me. Mais 
quand nous vaisûnnons ainsi, ^ n'est filus par la méthode 
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de Inobservation eiterae que noua ppoeédons , e'est par la 
méthode d^obseryation interne, puisque e*est par analogie 
de 06 qui se passe en npus. 

Il en est de même pour les lois, j^entends les lois vérita- 
bles, de même pour l'origine et la fin des êtres i la soienee 
ne peut 1^ atteindre parce qu'elles sont inyisibles, parce 
qu'elles ne tombent pas sous les sens, parée qu'^elles ne se 
traduisent pas pi^r de^ phénoméiies eitérleurs que nous 
puissions oc^stater. 

l4^$ soiWQCi physiques et naturelles nous laissent dano 
c(aaplâtwiwt ignorer ces points fondamentaux de la eon- 
naissaQoe des corps i tout i^u plus, lorsqu -elles sont arrivées 
aux limitas de l'observation, lorsque les phépomènes nous 
échappent, elles tâchent d'y suppléer par Pimagination. 
C'est alors qu'elles font des pys^èniies, des hypothèses ; mais 
qes lystènses et o#s hypothèses, qui ne reposent point sur 
desfsût^t A'ont aucune valeur scientifique et ne sont que des 
\e\\if. â'^sppit« («es. hypnilbèaes sur la compositioj^ d^ la ma- 
t^ère,. PU? \^ natupç des agents physiques, sur la vie, ne sont 
guèr^ feutre çhqse que den i>echercbes ingénieuses, des ré- 
cré^^fiQUf 9gTéf^^«iSf, que^qu^foiamMeide véritables romaos, 
ss^p^ compteo: qu^ }% science, quKu4 eUei se \anee dans cette 
voi^^ ^band.QQpççomplét^ent^ «çkéthode qui lui est propre 
PQur attendre l^ vérité % c'eit^^wg l'observation externe. 

^Q\)P nq r^usQpf^ pçiinlï au^ mmm physiqui^a et natu* 
relies le droit de faire des hym^bèiea» aUea l'ont ooaaime 
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toutes les sciences ; seulement pour les faire âvec droit, et 
sans se manquer à elles-mêmes» ces hypothèses doivent 
reposer sur les faits concluants qui permettent de faire ces 
hypothèses et qui empêchent d'en faire d'autres qui leur 
soient contraires. 

Peut-on dire . que ce soit là le caractère des hypothèses 
sur la nature mécanique de la matière, sur la vie, et même 
sur la nature des agents physiques» qui cependant, de toutes 
les hypothèses, sont celles qui paraissent les plus accepta- 
bles et les plus plausibles? les faits qui les confirment sont- 
ils tellement concluants qu'il soit impossible de faire une 
hypothèse contraire en donnant pour origine à la matière, 
à la vie, aux agents physiques, un principe actif, une force? 
Qui oserait le prétendre? 

Lorsque les sciences physiques et naturelles veulent 
atteindre ainsi les premiers principes des êtres ; lorsque, 
indépendamment de toute observation externe, c'est-à-dire 
en s'appuyant d'une manière insuffisante sur les phéno- 
mènes extérieurs, elles essayent d'expliquer le monde des 
corps, ce n'est plus de la science qu'elles font, car la science 
repose toujours sur l'observation des phénomènes ; le carac- 
tère qui lui est propre est de rechercher comment ces phé- 
nomènes s'enchaînent entre eux par des relations de cause à 
effet; elles font de la philosophie, car la philosophie est la 
science des principes ; elles en font sans le savoh*, comme 
M. Jourdain faisait de la prose. 
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Que faudrait-il donc pour que nous puissions connaître 
Yéritablement les corps? 

Il faudrait d'abord connaître ;tous les phénomènes qui 
existent en eux, toutes les modifications qu'ils subissent ; il 
faudrait connaître, par exemple, tous ces mouyements inyi- 
sibles qui agitent la matière, c'est-à-dire qu'il faudrait 
avoir des sens beaucoup moins bornés que ceux que nous 
ayons. 

Mais ce n'est pas assez, car nous ne connaîtrions par là, 
non pas les corps eux-mêmes, mais simplement des appa- 
rences. Il est bien yrai que, connaissant tous les phéno- 
mènes qui existent en eux, il nous serait beaucoup plus 
facile de remonter de cause en cause et de saisir leur en- 
chaînement; mais nous ne pourrions saisir des corps que 
ce qui se yoit et ce qui se touche ; nous ne pourrions pas 
yoir ce qu'ils sont en eux-mêmes et dans leur fond, le prin- 
cipe intérieur qui est en eux. 

Pour connaître les corps, il faudrait pouvoir atteindre 
directement les lois, non pas seulement ces successions des 
phénomènes auxquelles nous donnons ce nom, mais les 
lois elles-mêmes, les lois véritables qui les constituent. 

Les lois, en effet, ont un grand avantage sur les phéno- 
mènes, c'est-à-dire sur toutes les données des sens et 
sur ce que nous appelons la matière ; car ceux«ci ne sont 
pas les corps eux-mêmes, mais n'en sont que l'apparence, 
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Teffet produit sur nous; bien mieux, cette matière elle- 
méliie Bur laquelle s'appliquent les lois, èetté tt&ttère est 
elle-même dans un continuel changement, daUB une Cdnti^ 
nuelle rétioTatién. Prenek noitB corps, par etemplé ( toutes 
les partidilles de matière qUi le composent he sont cheB noUB 
que pour un instant, que pdUr quelques attnées ati plus i 
aiyourd'hUi, elles constituent nôtre être, demain elles ëUi-^ 
TTont le torrent qui les eihporte et seront remplacées par 
d'autres qui auront également le même sort; les savants di« 
sébt qu'il tie faut pas plus de sept à huit ans pour que le 
corps de l'homme soit complétedient renouteléi Quelque 
chose reste cependant^ puisque le corps lui^nêtne ne parait 
paë avoir changé, puisqu'il est là tout entier. Qu*estKsedono? 
Puisque ce ne sont pas les particules de matière^ ce sont les 
lois elles-mêmes* Biles oiit présidé à leur Arrivée et à leur 
départ^ elles les ont disposées dans un plan donné ; dans 
ce continuel Changement, elles ont conservé la forme des 
organes, présidé à leur fonctionnement; elles ordonnent 
tout en lui, elles demeurent quand tout dispafalt; elles sont, 
bien plus que cette matière qui ne fait que passer, les véri-> 
tables oorpsf elles les constituent, et il est impossible de les 
connaître sans elle& 

Mais ces lois elles-mêmes ne sont autre chose que les i^- 
gles suivant lesquelles se font les modifications qui se pro- 
duisent dans les oorps; elles ne sont pas les corps eux- 
mêmes s il t a en eux quelque chose de plus profond^ c'est 
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ce que nous ayons appelé la substance, c'est-â-Qirè la feasé 
sur laquelle s'appuient toutes les qualités des corps, l*élé- 
ment premier sur lequel les lois exercent leux action, La loi 
n*est qu'uti principe de direction, elle lâUppôsé toujours Un 
être aucJUGl cette directioti ^'appliqué. 11 ne SutBt mèriaë 
pas dé supposer rétisténce de éeâ élénlèiitâ simples qUl, 
par leui" réuiiidh, produifeeiit toii^ les cùtpi ; les ïoii fe'y ap- 
pliquent, tnàiâ ëllëH; btit besoin elles-inémég de s'dpt)Uyer 
sur liti principe pltlë gêhéral, qui préside à la ini^e êtl 
œuvre de toutes ceë forcer §econdiàii*ës qUi âbtit dànâ tbUg 
les ëorpg. Ce prineipé est le principe cobstituUf dès feorp6 ; 

il éii fait le Md, Il est le corps séparé dé tbUt èè (|Ui est 
accessoire, é*est-â-dit*e de tout ce ctUîU'estpas lui. C'èât 
lui qui fait Têtre et qui, avec les mêmes éléments, èU léS 
combiîiaut de mille tnanièl^es produit tous les corps ; 
c'est lui (\m tait la vie. Ces deui énigmes qui se rettbu- 
yeut, au tboius l'UUë, àu fbtid de tous les êtres Se râppot*- 
teiit à ce principe. CepHncipelui-tttême, quel ëst-il t quelle 
est Sa nâtutë 1 On comprend que nous n'éfl Savons rîén ; 
tout au plus, peut'ôn supposer qu'il est Une force activé 
et simple analogue à l'âme; mais, quant à savoir en qudi 
diffèrent ces principes les uns des autres, autrement que 
par les effets que nous voyons, ott comprend que delà est 
impossible et hors de notre portée. 

Enfin , comme nous l'etvous VU plUs hàul, poUr éônnaitre 
lëH ûbtps, il faudrait savoir lêur bttgîné et lent déstifaa- 
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tion, et nous avons yu comment les sciences ne pouvaient 
absolument rien nous apprendre sur ces deux sujets. 

Quoi! nous ignorons si complètement le monde exté- 
rieur ! des cinq problèmes que nous pouvons nous poser à 
son sujet, nous n'en pouvons résoudre que deux, et en- 
core d'une manière bien imparfaite, puisque nous som- 
mes loin de connaître tous les phénomènes qui se mon- 
trent dans les corps, et que ces lois que nous croyons voir 
ne sont pas elles-mêmes des lois véritables, mais la succes- 
sion des phénomènes ! Ne sommes-nous pas en droit de nous 
demander à quoi servent les sciences physiques et natu- 
relles, et ce que valent les renseignements qu'elles nous 
donnent? 

A cette question notre réponse sera facile. Les sciences 
n'ont point pour but de nous faire connaître les objets, 
mais de nous enseigner les usages auxquels ils peuvent être 
employés, les services que nous en pouvons tirer : elles ne 
nous les font pas connaître en eux-mêmes, mais seulement 
par rapport à nous; en un mot, les sciences physiques et 
naturelles ne sont pas des sciences spéculatives, destinées 
à nous faire connaître la raison des choses, mais des sciences 
pratiques, destinées à améliorer notre condition ; il en est 
d'elles comme de l'économie politique et de toutes les au- 
tres sciences qui tendent au même but. 

« 

Aussi, ce qu'il faut demander à la science, ce n'est point 
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la cause des agents physiques^ mais simplement les lois de 
leurs actions sur les corps, et les différentes manières dont 
ceux-ci peuvent se mettre à notre service pour satisfaire tous 
nos besoins. Ge qu'il faut lui demander, ce sont des locomo- 
tives et des bateaux à vapeur pour nous transporter rapide- 
ment d'un endroit à un autre, des télégraphes électriques 
pour nous faire correspondre en un instant d'un bout du 
monde à l'autre, des machines de toutes sortes, pour tisser 
les habits qui nous vêtiront, pour moudre le blé qui nous 
nourrira, etc. 

Il ne faut pas lui demander la connaissance intime des 
corps, mais simplement leurs propriétés, les usages aux* 
quels ils peuvent servir, les remèdes qu'ils peuvent nous 
donner en cas de maladie. 

Enfin, à propos des corps vivants, il ne faut pas lui deman- 
der ce que c'est que cette chose délicate qu'on appelle la vie, 
mais la manière dont il faut la conserver lorsqu'elle est at- 
teinte, le traitement à suivre dans les diverses maladies. 

Yoilà les questions qui sont du domaine des sciences 
physiques et naturelles. Quant à toutes ces questions sur la 
nature des agents physiques, sur la substance, sur la vie, 
elles sont absolument en dehors de leur méthode et de leurs 
moyens de connaître ; comme nous l'avons dit, elles dépen- 
dent d'une autre science, qui est la science des principes, de 
la philosophie. 

Nous l'avons vu, ce n'est pas que les sciences physiques et 
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oMurdlleë nouslaisselit daos l'ignoranbe absolue de la cause 
immédiate des phénottlèues t[Ue nous toyous et de la ma- 
nière dont ces phénomènes sont reliés èutre eut par des 
rapports de cause à effeti Seulement leurs recherches en 
ce sens sont toiiyours foreément limitées par les limites 
mêmes de hos sens. Dans cette recherche de reuchalUement 
des causes, elles sont forcées de s'arrêter dès les pi^emierspas, 
el c'est ce qui fait qu'elles ignorent et ignoirefo&t toujours 
le monde eltérieun 

Nous savons également qu'en examinant reusemble de 
toiitas 16s lois que bous pouvons connaître, il se dégage un 
magnifique spectacle ; nous savons bien qu'il est impossible 
de ne pas admirer ce plan si simple dans son unités si varié 
dans ses applications, et de ne pas rendre hommage à là 
puissahcCf à la fécondité du Créateur, qui a su faire tant de 
choses avec des moyens si simpleSé Les cieui racontent la 
gloire dé Dieu ; le monde, qui est soh œuire, qui porte son 
empreihté et son cachet^ et^ pour aihsi di^e, sa ressemblance, 
nous le font conhaltrè; et de toutes les preuves de Dieu^ ce 
n'est point assurément la moins forte ni la moins sensible 
aii cœur de rhomme< Mais si cet ordi'e admirable qui est 
dans le monde hous révèle son auteut, on ne peut pas dire 
que ce monde be fasse lui*méme oonnaltte à nous. 

On voit comment bous sommes ainsi amenés à dii^ que 
les sciences physiques et naturelles ne nous foht pas con- 
toattre les objete^ mais qu'elles ont plutôt pour but de tlous 
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appré&drtt à nous m hmit et eomtbént eUés ëdiit, hôïi 

pas des sciences spéculatives, mais des sciences prati^Ueâ 
et utilitaires. 

Noub déBirou» YiVemétit qu'à ce ^Ybpbi on hë ilè Mé- 
prenne pas sur notre pensée. Notii u'&vbt)^ àûôutië ëUVlë de 

nous fairs les détracteurs de là seienéë i autant ^ué (jUl que 
ce fioil BOUS admirons lès déddUvertëâ qu'elle à ihitës, nôUs 
applaudissons àût progrès qu'elle tlkit tduë lés J6U!% i blêh 
mieux^ nous reDOnildisSô&s qU'dU pdiht dé VUê spéèUlatif, 
dans eette recbsrche patiente des ëâtikés^ les pïdgrèS qU'ëllèd 
peuireat faire sont immenses, presque iU&nië. Né&nnibinë en 
considérant le point dont elles partent^ là baëë IsUr laquelle 
elle sont établies, qui est la Sensation, le pbêtitimëtië ëilé' 
rieur ; leur moyen d'arriter à là tériié, qui est robsëPVatioti 
externe, il nous est impossible de ne pas dite qU'&U pdiflt 
de Yue de la cotulaissànoe, leur cUatnp est néoessdtëihëiit 
linlité, puisque jamais elles ne Uous fbnt ëonnaltrë les cdr^s j 
taudis qu'au point de vue de Futilité, il ne l'est pas, ellëS 
ont rendu les plus grands services à l'humanité, elles l'ont 
transformée : quel plus bel éloge peutHin faire d'elles! elles 
ont changé la face du monde. 

h%à ecieaoes ne nous font pas ôbnnaltre les objets en eut** 
mômes^ elle nous apprennent seulement à iious en sëf vlr^ 
elles nous les font connaître par rapport à nous ; mids la 
connaissance qu'elles nous en donnent est en somme trop 
imparfaite pour que nous puissiotis dire qu'elles nous ntit 
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été données pour un but qu'elles atteignent si imparfaite- 
ment. 

En résumé, nous voyons que les sciences cosmologiques 
ne nous font connaître des corps qu'un certain nombre de 
phénomènes et la succession de ces phénomènes. 

Gela suffit pour établir les lois qui composent ces scien- 
ces, et à nous donner des objets extérieurs, des corps, une 
connaissance réelle, positive, mais superficielle, incomplète, 
qui n'est guère que la connaissance des masses. Cette con« 
naissance nous suffit pour nous servir des êtres, de même 
que la connaissance qui nous est donnée par les sensations 
nous sert à les distinguer les uns des autres ; elle est suffi- 
sante pour plier le monde extérieur à nos besoins, en tirer 
tous les services qu'il peut nous rendre, elle ne nous 
sufAt pas pour les connaître réellement, et il y a cinq choses 
que nous ignorons forcément, ce sont les lois véritables, les 
substances ou le principe intérieur des êtres, leur origine 
et leur destination. 

Mais il est une autre conclusion que nous en pouvons 
tirer : c'est que pour tous les êtres qui ne tombent pas sous 
les sens, tels que l'&me et Dieu, les sciences cosmologiques 
sont totalement incompétentes et n'ont même pas d'avis à 
donner. 

Nous venons de voir combien cette idée est juste pour un 
certain nombre de questions telles que la substance, la vie. 
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l'origine et la destination ; nous avons vu que sur chacune 
d'elles la science ne peut faire que des hypothèses, que ces 
hypothèses ne reposent que sur un nombre très-insuffisant de 
faits et qu'en somme elles ne présentent aucune certitude. 

Ainsi, pour le principe vital, par exemple, la science a 
bien pu noter un certain nombre de faits dans lesquels les 
forces physiques et chimiques sont en jeu dans l'organisa- 
tion de l'homme ; elle a pu faire cette hypothèse que la vie est 
la résultante de toutes ces forces ; mais assurément elle ne 
peut donner cela comme une chose absolument certaine : 
les phénomènes qui s'expliquent par ces forces sont trop 
peu nombreux, et de l'autre, comme nous l'avons vu, le 
principe de direction, d'organisation, qui se trouve dans 
la vie, reste sans explication K 

Il en est de même pour l'âme. La science ici se trouve en 
face du cerveau : elle peut étudier cet organe, voir à quelles 
parties correspondent les diverses facultés de l'âme ; elle peut 
comparer les nerfs à des fils électriques sur lesquels glisse 
le fluide nerveux aussi rapide que l'électricité elle-même ; 
elle peut imaginer que ces circonvolutions du cerveau for- 
ment des oi^anes dans lesquels le mouvement ou la cha- 
leur apportés par le sang se transforme en sensations, en 
opérations intellectuelles, et supposer ainsi que l'âme est 
tout entière dans le cerveau. Cette hypothèse aura même 

^ Janet, Matérialisme contemporain,^^ De la matière et de la vie. 



^^ bQn p^téi en cq qu'elle rengagera k peebercber les G«tu-> 
W% de )a pensée et la volûqté; mais il est maBifeste qu^elle 
06 WXA a{Qrmei> qu'elles ue soient pas dues à ub pvineipe 
spéçiftl, iQ()épendaut du eorps, bien qu'uni à lui, tqut à fait 
()i$(i^fint des forées physiques et^ ohin^iques, bien qu'il 
puissf^l^g mettre eu (euYre. SUe ne peut pas saisir assez dis* 
tiueten^sntl'aotiondçcesfoveespbysiqueset chimiques pour 
pouiroir atdroser cela, et l'unité que l'en constate dans le 
moi prouve le contraire \. 

Il en est de mftme pour Dieu. La science ici se trouve en 
faeç de Verdre et de l'harpionie qui règneitt dans le moBde; 
elle eherebe à eipliquer cet ordre en le rapportant aux 
lç4s de la nature, que ses efforts découvrent tous les jours ; 
elle explique, par exemple, comment ce bruit que Ton ap- 
pçUç le teuueive est produit par la rf neontre de nuages 
cbarg^A d'tfectriQitéi diil&rente entre lesquels a lieu une 
étInçelUi, M(us parce qu'elle a déoou'sert ces lois, peut-elle 
af^rn^çr QUQ Qi9U n'eiia^e pasl Que sont-elles autre chosa que 
des causes f^eeendes, et ne faut-il pas derrière elles une 

I 

caufie pr9)Qî^e dont le premier attribut soit lUntelligenee? 
QoQune pQus le layons, les seienoes physiques et natu*- 
rfilles ufkp^uy^At râussir à preuiter que Dieu, que risses que 
I9 principe ^ital n'eûstent pas; Rajoute qu^elles ne peuvent 
pa^ proui^r non plus qu'ils existent. Ces causes, ces forées, si 
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l'on veut, ne sont^lles pas invisibles, absolument en dehors 
de la portée de nos sens? Gomment les sciences, qui ont pour 
procédé l'observation externe, pourraient-elles jamais les 
atteinclre ! Il est bien vrai que, les unes et les autres, elles 
s'annoncent au dehors pour une série de phénomènes exté- 
rieurs : la vie se manifeste par les mouvements du corps ; 
l'àme par la direction intelligente de nos actions et par 
leur épergie ; Pieu, enfin, par la beauté et l'harmonie du 
monde ; mais le rôle de la science est d^observer ces phéno- 
mènes, de voir eomment ils se rattachent les uns aux au- 
tres pan des relations de cause à eflet, de remonter ainsi de 
cause en cause, le plus loin possible, sans se préoccuper ja- 
mais d^atteindre une cause première, qui est d'ailleurs hors 
de sa portée. 

C'est ee qui fait que, par elles-mêmes, en appliquant la 
méthode qui leur est propre, les sciences cosmologiques 
tendent au matérialisme, c'est-à-dire qu^elles tendent à 
donner une explication naturelle des phénomènes. SUes ne 
peuvent même progresser qu'à cette eondition, qar expli-r 
quer les phénomènes pap une cause invisit)le qui n'est pas 
susceptible d'être observée, o'est trancher la question a^uois 
la résoudre, et, dans ee cas, Tobjef même de la soieneç dis-* 
paratt. Si vous admettes que c'est Dieu lui-même qui pro- 
duit le tonnerre, il n^ a plus lieu de ohercher quelles sont 
les lois physiques qui put pu produire cet effet, puisque 
c'ost Pieu lui-mfme. 
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Il en est de même pour Tàme, pour la \ie. Du moment 
qu'on les attribue à une cause invisible, il est clair que les 
sciences physiques et naturelles n'ont plus rien à dire sur 
elles. Aussi, ne faut-il pas trouver extraordinaire que ces 
sciences, et particulièrement la médecine, soient maté- 
rialistes, puisque c'est la conséquence même de leur mé- 
thode. 

Il ne seraitmême pas difficile de prouver que, lorsque les 
savants admettent l'existence de ces causes invisibles, — et 
en cela ils ont raison, puisque ces causes existent, «- cela 
tient à ce que, sans le savoir, ils font de la philosophie, car 
il est beaucoup plus naturel aux hommes de faire de la phi- 
losophie qu'ils ne le supposent. Si les savants admettent que 
l'âme existe, c'est parce qu'ils partent des phénomènes de 
conscience, des sensations, des opérations intellectuelles et 
des volitions, et qu'ils comprennent qu'il n'y a aucun rap- 
port entre ces effets et les lois physiques et chimiques dont 
on veut qu'ils soient la résultante. C'est qu'ils comprennent 
qu'on ne peut attribuer l'unité et l'activité du moi à une 
matière dont les principales qualités sont d'être composée 
de parties et inerte. S'ils admettent l'existence de Dieu, 
c'est qu'ils comprennent que toutes les causes contingentes 
qui nous entourent et notre âme elle-même n'ont point leur 
raison d'être en elles-mêmes, mais nécessitent une cause 
première. S'ils admettent enfin le principe vital, c'est par 
une certaine analogie avec l'âme et par l'impossibilité d'ex- 
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pliquer autrement que par une force centrale l'organisation, 
la direetion qui se trouve dans la distribution de la vie. 

Pour notre part, nous croyons que les sciences devraient 
se borner toujours à l'observation des faits externes, recher- 
cher continuellement les lois auxquelles ils obéissent, tâ- 
cher de remonter ainsi de cause seconde en cause seconde, 
sans s'occuper des causes premières et sans rien dire sur 
elles. De cette façon, la science ne serait ni spiritualiste, ni 
matérialiste; elle resterait dans son domaine, qui est celui 
des faits, chercherait à expliquer le monde suivant la mé- 
thode qui lui est propre et n'entreprendrait pas sur le do- 
maine de la philosophie. 

Mais ce que nous ne saurions admettre , c'est que, parce 
qu'elle a découvert quelques causes secondes des phéno- 
mènes, elle aille prononcer que Dieu n'existe pas, que l'âme 
n'existe pas, que la vie n'est pas une force particulière. 
Quand elle fait ainsi, il est clair qu'elle nous donne comme 
certaine une hypothèse qui est bien loin d'être justifiée par les 
faits et qui ne repose sur rien, qu'elle sort de son domaine, 
qu'elle abandonne sa méthode pour se mettre au service 
des passions du moment. 

Ge que nous ne saurions admettre, c'est cette prétention 
de certains savants de ne compter absolument que sur les 
sciences cosmologiques, non-seulement pour connaître le 
monde extérieur, mais encore pour se connaître soi-même 
et se renseigner sur toutes les questions qui nous touchent. 

8 
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Ils partent de ce principe qu'ils ne doivent croire qu'à ce 
qu'ils voient et ce qu'ils touchent, que les vérités qui nous 
sont données par l'observation interne ne sont que des vi- 
sions et des chimères, et que la philosophie doit être rem- 
placée par la science. 

Nous ne saurions trop le redire, raisonner ainsi, c'est mu- 
tiler l'esprit humain, en ne lui permettant qu'une méthode, 
l'observation externe, en lui donnant les sensations comme 
base de toute croyance : à quelle autre conséquence peut- on 
arriver qu'au matérialisme ? 

La vérité est que les sensations ne nous donnent qu'une 
connaissance très-incomplète et très-fausse du monde ex- 
térieur, que ce monde extérieur lui-même nous est dans 
son fond presque complètement inconnu , qu'il n'y a rien 
d'aussi obscur que ce qu'on appelle le principe de la ma- 
tière, qu'wi ne peut rien expliquer par lui, puisqu'on ne 
le connaît pas, et que c'est lui-même qui a besoin d'être ex- 
pliqué par un autre principe. Mais il est temps de passer du 
monde extérieur au monde intérieur ; peut-être y trou- 
verons-nous la certitude et la consistance que nous n'avons 
pas trouvées dans celui-ci. 



CHAPITRE III 



DU MONDE INTÉRIEUR ET DE L'AME. QUE NOUS LA CONNAISSONS 
BEAUCOUP MIEUX QUE NOUS NE CONNAISSONS LES CORPS, ET 
DE CE QUE NOUS EN SAVONS; QUE LE MONDE EXTÉRIEUR 
NE SE COMPOSE QUE DE FORCES. 



I 



Si nous essayons de nous renfermer en nous-même et de 
nous sotistraire à la domination que les objets extérieurs 
exercent sur nous, nous nous trouvons au moyen de la 
conscience en face de phénomènes qui nous paraissent 
d'abord assez obscurs parce qu'ils n'ont rien de matériel ; 
puis, si nous ne craignons pas de nous imposer une cer- 
taine violence pour les observer avec attention, nous ne 
tarderons pas à saisir parmi eux des ressemblances et des 
différences qui nous permettront de les classer dans les 
cinq classes suivantes. 
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Une première classe de phénomènes de conscience se 
compose de phénomènes qui sont fatals, c'est-à-dire qu'ils 
s'imposent à nous malgré nous, qu'il n'est pas en notre 
pouvoir ni de les faire naître, ni de les faire cesser à volonté. 
Ainsi, lorsque je suis devant un objet et que j'ai les yeux 
ouverts, il n'est pas en mon pouvoir de ne pas le voir; de 
même lorsque je suis dans un endroit et qu'il s'y fait du 
bruit, il n'est pas en mon pouvoir de ne pas l'entendre ; 
sans doute je puis fermer les yeux et me boucher les oreil- 
les ; mais si je les ouvre, je ne pourrai pas faire autrement 
que de voir et d'entendre. 

Il en est de même pour la douleur qui résulte soit de la 
faim, soit de la soif, soit de toutes les maladies dont notre 
corps peut être atteint. On coupe une jambe à un homme : il 
pourra supporter cette opération avec plus ou moins de 
courage, mais il ressentira toujours une douleur qu'il n'est 
pas en son pouvoir d'éviter, qui est par conséquent fatale. 

Le second caractère des phénomènes de conscience dont 
il s'agit est d'être essentiellement variables, c'est-à-dire 
qu'ils ne sont pas les mêmes pour tous les individus, ni 
pour le même individu pris à différents moments de 
son existence. Demandez à deux personnes s'il fait chaud 
aujourd'hui; si l'une vient du nord, elle vous dira que le 
temps lui semble très-doux; si l'autre vient du midi, elle 
vous dira qu'il fait froid et elle se couvrira en consé- 
quence. Une odeur qui semble agréable à quelqu'un rend 
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« 

malade une autre personne. Dans un autre genre, telle 
couleur, le son de tel instrument platt à l'un et déplatt 
à l'autre. Prenez une œuvre d'art : un tableau, un mor- 
ceau de musique; que d'avis différents! chacun l'ap- 
précie à sa manière, et, chose curieuse, les raisons 
pour lesquelles l'un la trouve à son goût sont justement 
celles pour lesquelles un autre la déclarera mauvaise et 
détestable. 

Les différentes douleurs dont nous pouvons être atteints 
sont bien loin d'être les mômes chez tous les hommes. Tout 
porte à croire que nous avons les uns et les autres des degrés 
de sensibilité différents, et puis quelle influence n'exerce pas 
la volonté sur la douleur! Un homme qui est maître de lui, 
maître de sa douleur, ne souffre-t-il pas beaucoup moins 
que celui qui s'y abandonne? Sans doute, il ne la fera point 
disparaître, mais combien ne peut-il pas la diminuer t Bien 
mieux, dans le même individu , les phénomènes varient. A 
mesure qu'on vieillit, les sens baissent; la vue, l'ouïe di- 
minuent ; on ne voit plus, par conséquent, les choses comme 
on les voyait quand on était jeune ; telle chose qui nous plai- 
sait il y a un an nous déplatt aujourd'hui. Combien de fois 
avons-nous changé de goût depuis que nous sommes au 
monde! que de choses sur lesquelles portaient toutes nos 
* affections qui nous sont maintenant indifférentes ! C'est là le 
progrès de la vie : à mesure que nous vieillissons, nos goûts, 
nos affections se modifient. Rappelez-vous ce que vous étiez, 
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il y a dix ans, vous ne vous trouverez certainement pas le 
même; lisez ce que vous avez écrit alors» les sentiments 
que vous exprimiez vous surprendront. 

Les phénomènes de cette classe s'appellent les senséttions : 
ce sont elles qui nous mettent en rapport avec le monde 
extérieur et nous donnent de lui cette connaissance impar- 
faite dont nous parlé plus haut. Elles se divisent elles- 
mêmes, suivant les différents organes de nos sens, en sen- 
sations de la vue, de Toule, du toucher, de l'odorat et du 
goût; il faut y ajouter les sensations du plaisir et de la 
douleur qui nous viennent de Tintérieur de notre corps, 
telles que la faim, les souffrances des maladiesf, lesquelles 
peuvent se rapporter à un sixième sens qu'on peut appeler 
le sens intérieur. 

4 

Nous trouvons ensuite une seconde classe de phénomènes 
de conscience qui ont pour caractère d'être libres, c'est-à- 
dire de dépendre de notre volonté. Il dépend de nous de les 
faire naître ou de les faire cesser : ce sont les opérations in- 
tellectuelles, c'est-à-dire les opérations par lesquelles nous 
arrivons à la connaissance de tout ce qui nous entoure ; 
il y en a cinq espèces : l'attention, la comparaison, l'abs- 
traction, la généralisation, le raisonnement. Il est certain 
qu'il dépend de moi de faire attention ou de né pas faire at- 
tention, de raisonner ou de ne pas raisonner ; je puis tou- 
jours, quand je veux, suspendre le travail de ma pensée. Je 
sais bien que, dans certaines circonstances, sous l'impres- 
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sioD d'une émotion forte, il semble qu'on ne soit plus 
maître du mouvement de ses idées; cela arrive dans la 
colère, dans Tenthousiasme; mais on comprend assez que 
cette impuissance sur notre esprit est momentanée et 
accidentelle, et qu'elle n'empêche pas qu'à l'état ordinaire 
nous ne soyons les maîtres de nos opérations intellectuelles. 

Celles-ci sont de plus absolument variables, c'est-à-dire 
qu'elles diffèrent avec chaque individu : telle personne est 
plus susceptible d'attention, est plus portée à l'observation 
qu'une autre et même à tel genre d'observation plutôt qu'à 
tel autre, c'est ce qui arrive pour les physiciens, pour les 
psychologues ; les mathématiciens, au contraire^ sont plus 
portés à l'abstraction, au raisonnement. La différence de ces 
opérations intellectuelles constitue la différence des esprits. 
Les ignorants ont les opérations intellectuelles moins déve- 
loppées que les savants, les savants eux-mêmes diffèrent 
entre eux par les opérations intellectuelles qui sdnt plus 
particulièrement en jeu aans les sciences qu'ils cultivent ; 
tous les hommes diffèrent les uns des autres par ce côté : 
on n'a jamais trouvé deux esprits exactement semblables, 
pas plus qu'on n'a trouvé deux visages d'homme absolument 
identiques. 

Â côté des opérations intellectuelles, il faut parler des 
idées qui en sont le résultat et le produit. 

Elles se divisent en deux sortes : les idées nécessaires, à 
l'aide desquelles les autres idées sont formées ; elles sont 
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comme les éléments simples de la pensée et représentent 
ce que l'on appelle en chimie les corps simples ; puis, les 
idées contingentes, qui sont un élément comjplexe, résul- 
tat de la combinaison des idées nécessaires avec les sensa- 
tions ou les données du sens intime, par le moyen des opé- 
rations intellectuelles. 

Il y a ainsi autant de sortes d'idées contingentes que d'o- 
pérations intellectuelles. C'est ainsi qu'on retrouye des 
idées provenant de l'attention, des idées comparées, des 
idées abstraites, des idées générales, des idées déduites. 

Ainsi j'ai l'idée de tel arbre que j'ai vu : voilà une idée 
simple. Je compare cet arbre à un autre arbre et je re- 
marque leurs ressemblances et leurs différences : il en ré« 
suite une idée comparée. 

Si je considère séparément dans Tun de ces arbres Tidée 
de tronc, de branche, de racine, j'ai là des idées abstraites. 
Enfin, si je me représente, non plus aucun de ces deux ar- 
bres, mais simplement l'idée d'arbre, c'est-à-dire d'un être 
ayant un tronc, des branches et des racines, laquelle idée 
peut convenir non-seulement aux deux arbres que j'ai vus, 
mais à tous les arbres, j'ai là une idée générale. 

Le jugement est l'affirmation d'un rapport eâtre deux 
idées ; ce qui le caractérise, c'est le verbe être^ signe de l'af- 
firmation. 

L'idée, c'est l'élément simple ; le jugement, c'est l'élément 
oomposé. Il y a également autant de jugements que d'opéra- 
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tioDS intellectuelles. Bien souvent on donne le nom d'idée 
à des jugements. 

Voyons maintenant quels sont les caractères des idées 
contingentes et ceux des idées nécessaires. 

Pour les idées contingentes, comme elles sont le résultat 
de la combinaison des idées nécessaires avec les sensations 
et les données du sens intime sous l'influence des opéra- 
tions intellectuelles, il est bien certain qu'elles doivent être 
libres comme les opérations intellectuelles, et variables 
comme elles et comme les sensations. 

L'expérience montre suffisamment que nos idées dépen- 
dent de notre volonté. Un savant diffère d'un ignorant 
justement parce qu'il a acquis une foule d'idées qui man- 
quent à celui-ci et qu'il ne tient qu'à lui d'acquérir ; et 
quant à la variabilité des idées, elle est si grande qu*il n'y 
a presque pas de sujet sur lequel deux hommes aient la 
même idée. Même sur les idées les plus simples nous ne 
sommes pas d'accord. L'idée générale d'arbre, par exemple, 
est bien loin d'être la même chez tous les hommes; pour les 
ignorants, un arbre n'est pas autre chose qu'un être com- 
posé d'un tronc, de branches, de racines et de feuilles ; pour 
le botaniste , c'est tout un appareil admirablement combiné 
pour prendre les sucs de la terre, les faire monter dans la 
tige, les répandre dans toutes les feuilles et les faire redes- 
cendre. Pour un ignorant, une pierre est une masse inerte ; 
pour un savant, c'est une réunion d'atomes liés entre eux 
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par des forces iaconnues, animées les unes à l'égard des 

autres de mouyements ignorés, c'est une masse agitée. 

S'il en est ainsi pour les idées les plus simples et qui se 

rapportent à un objet visible, qu'est-ce donc pour les idées 

abstraites, telles que les idées de bonté,de justice, de liberté ; 

ou bien pour les idées plus compliquées, qui se composent 

de plusieurs idées qui se déduisent les unes des autres? On 
peut le dire, sur chacun de ces objets, il y a presque autant 

d'idées différentes que de personnes ; ces idées dépendent 
de notre constitution, de notre éducation, du milieu dans 
lequel nous avons été élevés, enfin des mille circonstan- 
ces qui ont pu exercer leur influence sur nous. 

De là vient cette diversité si extrême des opinions. Prenez 
n'importe quelle science, les systèmes s'entassent sur les 
systèmes ; consultez les journaux d'un pays sur n'importe 
quelle question, sur l'interprétation de n'importe quel fait; 
vous verrez les contradictions les plus grandes et les ma- 
nières de voir les plus opposées. Le fond est le même cepen- 
dant, mais les opérations intellectuelles diffèrent et font 
naître des idées qui diffèrent également. 

Mais, parmi les idées, nous en trouvons quelques-unes 
d'une nature toute particulière, auxquelles les caractères de 
liberté et de variabilité ne sauraient convenir ; ce sont ces 
idées nécessaires qui servent à la formation de toutes les 
autres idées contingentes et qui en diffèrent absolument. 
Elles forment la troisième classe de nos phénomènes de 
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conscience ; leur caractère est justement d'être fatales 
comme les sensations et d'être invariables, c'est-à-dire 
qu'elles sont justement le contraire des idées contingentes* 

Si je prends par exemple l'idée de cause, ou ce jugement 
qui en dérive : tout effet doit avoir une cause, voilà une idée 
qu'il ne dépend pas de moi de ne pas avoir ; elle s'impose 
à moi avec une irrésistible évidence, et, instinctivement, 
quand lise produit un effet, j'en cherche la cause; si le feu 
me brûle, j'ai soin de retirer mon doigt pour qu'il ne brûle 
pas; si je ressens une douleur, à l'instant même j'en recher- 
che la cause pour la faire disparaître. Imaginez, s'il est pos- 
sible, un homme qui n'aurait pas l'idée de cause ; il aurait 
faim, il ne devrait pas songer à manger, puisqu'il ne saurait 
d'où lui yient cette douleur; s'il voyait une voiture venir sur 
lui, il ne se détournerait pas parce qu'il ne saurait com- 
prendre qu'elle pourrait l'écraser : c'est dire qu'un tel 
homme n*a jamais existé. 

Je puis me rappeler toutes les circonstances de ma vie : 
cette idée de cause n'a jamais varié en moi, je ne l'ai ja- 
mais eue plus à un moment qu'à un autre, elle a toujours 
été la même, elle est la même chez tous les hommes, non- 
seulement ceux qui m'entourent, mais ceux qui vivent 
dans d'autres pays que moi. Transportez- vous chez les sau- 
vages les moins civilisés, vous pouvez être certain que vous 
retrouverez l'idée de cause et que vous la retrouverez telle 
qu'elle est en nous. Sans doute elle pourra être moins 
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développée, sans doute ils seront portés à attribuer les effets 
physiques à d'autres causes que celles que nous croyons, 
mais cette idée de cause existera toujours. Nous en avons 
une preuve bien simple en ce que tous les hommes, même 
les plus sauvages, reconnaissent un Dieu, c'est-à-dire un être 
qui a créé le monde, qui est la cause de ce monde ; ils ne 
sont pas d'accord sur ce Dieu , ils l'envisagent chacun à sa 
façon, chacun a son idole; ce sont là des déviations qui sont 
produites par les opérations intellectuelles, mais ils s'en- 
tendent tous pour reconnaître que ce monde a une cause. 

Nous pourrions en dire autant de l'idée de bien, de 
devoir et de ce jugement nécessaire qui en dérive : que nous 
devons accomplir notre devoir. Cette idée s'impose à nous 
malgré nous; nous avons beau faire, nous ne pouvons pas 
ne pas la sentir^etcela est si vrai que, lorsque nous faisons 
le mal, nous avons le remords. Nous pouvons, il est vrai, par 
l'habitude de mal faire, étouffer plus ou moins la voix de 
notre conscience ; mais il en est de même que pour la dou- 
leur, nous ne saurions l'étouffer tout à fait, et, prenez l'âme 
la plus perverse, vous serez étonné du sentiment qu'elle 
a conservé de l'idée du devoir ; d'ailleurs parce qu'un homme 
est révolté contre elle, cela ne prouve pas qu'il ne l'a 
pas, au contraire. 

Cette idée est commune à tous les hommes ; tous les 
hommes ont l'idée du devoir, les savants comme les igno- 
rants, et souvent les ignorants plus que les savants. En elle- 
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même,elle est invariable; mais, il faut le dire, dans ses appli- 
cations» elle se diversifie à l'infini : ce qui parait bien chez 
un peuple est mal chez un autre ; toutes ces différences 
viennent de Thomme, de ses opérations intellectuelles, qui 
sont variables ; mais le fond reste le même. On dit que, chez 
certaines peuplades, il est bien de tuer son père pour lui 
épargner les soucis de la vieillesse ; même dans cet acte bar- 
bare ridée du bien subsiste, puisqu'on le tue en pensant 
bien faire. 

Jusqu'à présent, dans les sensations, dans les opérations 
intellectuelles, dans les idées contingentes, nous n'avons vu 
que des phénomènes variables, différant d'un peuple à 
l'autre, d'un individu à l'autre, et, par conséquent, qui les 
divisent. Les idées nécessaires, qui sont communes à tous et 
invariables, sont le lien qui les relie; elles font naître en 
nous des idées communes et nous permettent de nous 
comprendre, de vivre les uns à côté des autres, de nous 
grouper en famille, en société. Sans elles nous serions 
dans un état complet de division, d'anarchie. 

Une quatrième classe de phénomènes de conscience pré- 
sentent tous les caractères des sensations. Comme elles, ils 
sont fatals et variables; seulement ils en diffèrent en ce qu'au 
lieu de se rapporter aux objets extérieurs, ils sont attachés 
aux idées, soit à certaines idées nécessaires, soit à certaines 
idées contingentes. On les appelle les sentiments. 

Ainsi l'idée du devoir est toujours accompagnée d'un 
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sentiment soit de joie, si je fais bien; soit de tristesse et de 
reproche, si je fais mal; ce sentiment du remords s'impose 
à moi et se fait sentir même malgré moi ; seulement il 
n'est pas le même pour tous les hommes; certaines per- 
sonnes le ressentent beaucoup plus vivement que d'autres ; 
chez les uns il parait presque émoussé par l'habitude de mal 
faire ; lesautres ont laconscience plus délicate et poureui telle 
chose est une faute dont les autres ne se doutent même pas. 

Prenons un autre exemple. Toute mère aime son enfant, 
c'est là un sentiment général que toutes les mères ressentent 
bon gré mal gré; pour que ce sentiment soit détruit, car il 
peut se détruire, il faut y travailler ou bien il faut des cir- 
constances véritablement particulières. Pourquoi en est-il 
ainsi ? Cest parce que à l'idée d'enfant, ou plutôt au fait de 
la maternité, a été attaché un sentiment d'affection ; mais ce 
sentiment, toutes les mères ne le ressentent pas également : 
il 7 a des mères courageuses qui ne reculent devant aucun 
sacrifice pour le bien de leurs enfants, qui se condamnent 
à toutes les privations ; 11 y en a d'autres, au contraire, qui 
prennent moins à cœur leur devoir; cette différence de con- 
duite tient à la différence du sentiment. 

Enfin la cinquième espèce de phénomènes de conscience 
a pour caractère d'être libres et variables comme les opé- 
rations intellectuelles ; seulement elles en diffèrent en ce 
qu'au lieu de tendre à la connaissance, comme celles-ci, elles 
tendent à l'aetion. Ce sont les volitions, ou déterminations. 
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Ainsi, après ayoir bien réfléchi, pesé les raisons pour ou 
contre, je me détermine à faire un Toyage : voilà une voli- 
tion. Cette volition est libre, car, ce voyage, rien ne me force 
à le faire ; je puis rester chez moi si je veux ou partir ; je me 
décide à partir; tous les raisonnements du monde ne m'em- 
pêcheront pas de penser que je suis la cause de ce phéno* 
mène et que je suis libre. 

Pour la variabilité des volitions^ il est inutile de nous 
étendre sur ce sujet; il n'y a pas de phénomènes qui soient 
plus changeants et plus variables ; aujourd'hui je veux une 
chose, demain j'en veux une autre. Si nous examinons l'ac- 
tion de la volonté, non plus dans une seule personne, mais 
dans l'ensemble des hommes, quelles différences ne trouve- 
rons-nous pas? quelles manières de se conduire absolument 
contraires? L'un veut une chose, l'autre en veut une autre ; 
de là vient que les hommes sont si peu d'accord et ont tant 
de peine à entreprendre une action commune ; de là vient 
que, dans ce monde, rien ne se fait que par la lutte, par ac- 
tion et par réaction. Faut-il s'en étonner? Mais nous n'avons 
qu'à nous reporter à ce que nous avons dit plus haut : la vo- 
lonté se détermine elle-même, mais elle agit toujours sous 
l'impulsion de différents mobiles ; les mobiles sont des idées, 
souvent des idées contingentes, par exemple tous les motifs 
d'intérêt et de bien-être ; ils sont variables, on comprend 
comment les volitions doivent l'être également. 

Les phénomènes de conscience peuvent donc se divi» 
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ser en cinq classes, d'après les caractères que nous observons 
en eux, ainsi qu'on peut le voir dans le tableau suivant : 

Invariabilité et fatalité idées néccs - 

salres. 

tendant à la connaissance . . Opérations in- 
Liberté l tellectuelles. 

. tendant à Taclion Déterminations. 

Variabilité. 

l attachée aux objets intérieurs. Sensations. 



( " 



FaUlité 

( attachée aux idées Sentiments. 



Nous pouvons d'abord mettre de côté les phénomènes qui 
ont pour caractère la fatalité par opposition à la liberté, — 
ce sont les sensations et les sentiments, — puis les idées 
nécessaires. 

Par là même qu'ils s'imposent à nous malgré nous, qu'ils 
ne dépendent pas de nous, nous pouvons en conclure que 
leur cause est en dehors de nous, et n'est pas nous-mêmes; 
tout ce qui est en nous, en effet, doit subir la loi de notre 
volonté, et tout ce qui ne dépend pas de nous doit exister 
en dehors de nous; c'est ainsi que les sensations nous révè- 
lent le monde extérieur et que les idées nécessaires nous 
révèlent Dieu, comme nous le verrons plus tard. Les phé- 
nomènes qui nous donnent la connaissance du moi sont 
donc les opérations intellectuelles et les volitions, dont 
le caractère est d'être libres; lessensations ne nous révèlent 
le moi que par ce qu'elles ont d'affectif. Nous pouvons donc 
distinguer dans le moi trois buts auxquels il peut tendre. 
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trois pouvoirs, le pouvoir de sentir, le pouvoir de compren- 
dre et le pouvoir de vouloir; ce sont les trois facultés du 
moi, la sensibilité, Tintelligence, la volonté. 

Entendons- nous bien, ce ne sont pas là des divisions; il n'y 
a pas dans le moi la faculté de sentir séparée de la faculté 
de connaître, séparée de la faculté de vouloir; le moi est 
un, il est tout entier dans chacun de ses phénomènes. Cha- 
que phénomène lui-même est quelque chose d'extrêmement 
complexe : une sensation est immédiatement suivie d'une 
opération intellectuelle et d'une volition ; et de même une 
volition est toujours précédée d'un mouvement intellectuel et 
souvent même d'une sensation ; ces facultés du moi ne sont 
donc que les différents points de vue sous lesquels on peut 
considérer l'âme , les différentes manières de l'envisager; 
ce sont des abstractions, qu'il faut bien se garder de réaliser. 

Allons plus loin et examinons le moi, non plus dans ses 
phénomènes, mais en lui-même, dans son ensemble. 

Je constate d'abord qu'il n'y a dans le moi qu'un seul être, 
qu'une seule substance, et non pas plusieurs. Si je prends 
une pierre, par exemple, et que je la casse en deux, j'aurai 
deux pierres et ainsi de suite indéfiniment. Cela tient à ce 
qu'une pierre se compose d'une multitude d'atomes qui 
peuvent se séparer les uns des autres ; il n'en est pas de 
nqiême pour le moi, je ne puis le partager ainsi, il est un. 

Le moi, de plus, est simple, c'est-à-dire qu'il n'est pas 
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composé de parties. Mon corps, par exemple, est composé 
d'une tête, de bras, de jambes, qui peuvent être détachés les 
uns des autres ; le cerveau lui-même est cocaposé du cerveau 
proprement dit, du cervelet; il y a en lui la matière blan- 
che, la matière grise ; la masse elle-même se compose de mo- 
lécules de matière. Je constate également, à l'aide du sens 
intime, qu'il n'en est pas de même pour le mo\ : les différen* 
tes facultés, les différents pouvoirs que j'ai observés en lui 
ne sauraient, en effet, être pris pour des divisions, elles ne 
sont que différents points de vue sous lesquels on peut le 
considérer. La sensibilité, c'est le moi en tant qu'il smt ; 
rintelligence, le moi en tant qu'il comprend; la volonté^ le 
moi en tant qu'il veut. Ces trois facultés sont des abstrac- 
tions qu'il nous est commode de faire, mais qu'il faut bien 
se garder'de considérer comme des êtres ayant leur exis- 
tence distincte. 

Le moi est tout entier dans chacun de ses phénomènes. 
Ces phénomènes, quand on les considère en soi, se pénètrent 
pour ainsi dire les uns les autres : une sensation est immé- 
diatement suivie d'une idée, et l'idée d'une volonté; de 
même, une volonté est toujours précédée d'une connaissance 
et la connaissance d'une sensation; ces phénomènes de 
conscience sont eux-mêmes des abstractions, c'est une des 
raisons pour lesquelles l'observation du moi est ime^hose 
délicate et difficile. 

Il n'en est pas de même pour les corps. On dit, et on a 
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raison de dire, qu'il y a une unité dans le corps humain ; 
mais on comprend combien cette unité est différente de 
celle dont nous parlons. Cette unité n'est que Tharmonie 
entre les différentes parties qui le composent ; il y a loin de 
là à Tunité de substance que nous remarquons dans l'Âme ; 
et si nous employons le même mot pour exprimer deux 
choses si différentes, cela tient à la pauvreté de la langue. 
INon-seulement le corps se compose de molécules de ma- 
tière juxtaposées, mais encore ces diverses molécules for- 
ment des parties séparées qui sont, les imes^ la tête, d'autres, 
les bras. Aussi qu'en résulte-t-il? C'est que je puis avoir mal 
au bras sans avoir mal à la tête, ou vice versa : Tunité qui 
existe dans le corps est tout juste celle qui existe dans une 
machine bien combinée, faite pour atteindre un résultat. 

Mais, dira-t-on, s'il en est ainsi, on ne devrait pas voir le 
moi décroître et changer, on ne devrait pas voir la sensibilité, 
l'intelligence et la volonté s'altérer chez les vieillards, la mé- 
moire diminuer chez certains hommes, l'intelligence s'en 
aller chez les fous ; de ce fait que certaines facultés peuvent 
disparaître, ne faut- il pas conclure que le moi se compose 
de parties? L'objection, il faut le reconnaître, est grave ; elle 
trouve pourtant sa solution dans ce fait que le moi est par un 
lien mystérieux uni à un organe matériel, susceptible lui- 
même de s'altérer dans certaines de ses parties et de se modi- 
fier avec le temps. On comprend ainsi comment il peut en res- 
sentir le contre-coup, sans participer à la nature du cerveau. 
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La preuve de la simplicité du moi est qu'il ne saurait 
être susceptible ni d'étendue ni de division. 

Je constate également une troisième propriété du moi: 
il est identique à lui-même. A quelque année que je me re- 
porte en arrière, je vois qu'il n'y avait pas alors un moi dif- 
férent de celui qui existe à l'heure qu'il est ; nous en avons 
la preuve dans la mémoire, qui renouvelle les sensations 
que nous avons eues alors; pour qu'elle les renouvelle, 
il faut donc que le moi ait existé à ce moment, autrement il 
faudrait que la mémoire me donnât d'elle-même des sen- 
sations nouvelles, ce qu'elle ne saurait faire. 

Pour le corps humain, il en est tout autrement ; il est 
dans un continuel changement. Au bout d'un petit nom- 
bre d'années, toutes les molécules qui le composent sont 
parties pour faire place à d'autres ; les savants disent 
qu'au bout de sept ans, il est complètement renouvelé. La 
vie du corps est comme un torrent qui vient et qui s'en va ; 
la forme, il est vrai, reste la même, mais le corps a changé. 
Mais pourquoi aller si loin pour prouver que le corps ne 
reste pas identique à lui-même? tous les jours ne coupe-tron 
pas un bras, une jambe? après une pareille opération n'est-il 
pas évident que le corps n'est pas resté ce qu'il était avant, 
même dans sa forme ? 

Les trois propriétés dont nous venons de parler n'en for- 
ment véritablement qu'une, l'unité ; la simplicité est la con- 
séquence de l'unité ; l'identité n'est que l'unité considérée 
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dans le temps : retenons donc dès maintenant qu'une des 
propriétés fondamentales du moi est l'unité. 

Le moi présente encore une quatrième particularité, l'ac- 
tivité, c'est-à-dire le pouvoir d'être cause de ses actes. 
Ainsi je lève le bras, je marche, je voyage, je m'en vais d'un 
bout du monde à l'autre; cela se fait par une impulsion in- 
térieure, et non point par un mouvement qui m'est commu- 
niqué du dehors. Pour les corps, il n'en est pas de même; un 
corps tombe, ce n'est pas parce qu'il a résolu de tomber; la 
cause de son mouvement n'est pas en lui, mais dans le cen- 
tre de la terre qui l'attire ; pour lui, il est inerte ; il reçoit le 
mouvement» il ne le donne pas. 

Cette activité du moi est continuelle, incessante; l'Ame 
est toujours en mouvement, en acte ; ^es cnérations intel- 
jectueiles, les résolutions, les sensations, les ^'entiments, 
les désirs, se renouvellent en elle avec une rapidité singu- 
lière, et, comme chaque fois ils l'absorbent tout entière, ils la 
transforment, pour ainsi dire, à chaque instant. Le moi est 
comme une flamme qui se renouvelle incessamment ; nos 
phénomènes de conscience sont comme les vagues qui bat- 
tent continuellement le rivage et qui ne se retirent que pour 
laisser place à d'autres. 

Cette activité du moi est elle-même de différente nature; 
tantôt elle est spontanée, c'est-à-dire qu'elle agit d'elle-même, 
par l'effet d'une direction supérieure; cela arrive dans les 
mouvements irréfléchis, instinctifs que nous faisons conti- 
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nuellemeDt : nous levons le bras lorsque quelque chose 
nous menace, nous fermons les yeux quand une mouche 
se précipite sur notre visage. Il en est de même tous les mou- 
vements du corps, nous les exécutons sans nous en douter. 
Deux hommes se battent, leurs corps sont aux prises Tun 
avec l'autre : que de mouvements ils font, pour surprendre 
leur adversaire, dont il n'ont pas conciencel L*âme agît par 
sa vertu propre comme le feu; c'est ce qui arrive notam- 
ment dans le jeu de nos opérations intellectuelles, qui 
se font généralement d'elles-mêmes, sans que nous le vou- 
lions. 

La part de cette vie irréfléchie est dans Thomme beau- 
. coup plus grande qu'on ne le suppose généralement : plus 
les hommes sont ignorants, plus ils sont grossiers, plus leur 
vie se rapproche de cette activité instinctive. 

Ce genre d'activité n'est pas d'ailleurs particulier à 
l'homme ; les animaux en sont doués comme lui, ils ont le 
pouvoir d'être cause, leur instinct même paraît avoir une 
grande analogie avec cette activité irréfléchie. 

Bien mieux, les plantes elles-mêmes n'en sont pas dépour- 
vues. Ne les voit-on pas rechercher instinctivement la lu- 
mière quand elles sont à l'ombre ? les plantes grimpantes ne 
se cramponnent-elles pas au mur qui doit les soutenir? en- 
fin, la force vitale elle-même, cette force qui les fait se dé- 
velopper selon une certaine forme, n'est-elle pas une des 
formes de cette activité? 
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Bu cMiorsde cette aetrvîlé hréfféchie, je constate uneatitre 
espèce d^acthité, l'activité réfléchie, c'est-à-dire le pou- 
voir de me déterminer après avoir pesé tous les motife. 
Je me demande si je sortirai ou si je ne sortirai pas, j'exa- 
mine les motifs que j'ai de sortir ou de ne pas sortir, puis je 
sors : voilà un acte d'activité réfléchie. Cette activité est la 
raison d'être de l'intelligence ; c'est pour la guider que celle- 
ci nous a été donnée, autrement nous n'en aurions que faire 
et elle ne nous servirait à rien. 

Mais ce n'est pas tout ; je ne trouve pas seulement en 
moi le pouvoir d'agir après avoir examiné les motifs, 
je constate de plus que ces motifs ne me déterminent pas 
forcément ; quelle que soit leur puissance sur moi, j'ai tou- 
jours le pouvoir de leur résister ; en sorte que si je me 
laisse influencer par eux, c'est que je le veux ; en un mot, je 
suis libre. 

Restons sur l'exemple précédent ; j'ai grande envie de 
sortir, j'ai dehors quelque plaisir qui m^attend ; d^un au- 
tre côté, j'ai chez moi un devoir impérieux qui me retient; 
soit que je sorte, soit que je ne sorte pas, les deux motifs ne 
m'entraînent pas forcément; alors que je sors, le sens intime 
me révèle que je pourrais rester, et alors que je reste, 
que je pourrais sortir; je sens qu'il y a là un pouvoir; ce 
pouvoir est le libre arbitre, la liberté. 

Quelques philosophes disent à cela : Vous vous trompez; 
du moment que vous vous déterminez poiir sortir ou pour 
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rester* c'est que vous êtes déterminé par un de ces deux 
motifs; c'est qu'il y en a un plus fort que l'autre, et tous 
n'êtes pas plus libre qu'une balance dans laquelle le plateau 
le plus lourd emporte le plateau le plus léger. Dans ce sys- 
tème, il n'y a qu'une seule cause de tout ce qui existe, c'est la 
cause première, qui n'a délégué son pouvoir d'être cause à 
aucune or éature ; tout ce que vous faites arrive forcément, 
nécessairement, fatalement; la cause première. Dieu, se sert 
de vous sans que vous vous en doutiez et sans que vous y 
coopériez en rien. 

Eh bien, je dis qu'il y a là un fait contre lequel la con- 
science bien examinée proteste absolument. Nous sommes 
l'origine de nos actions, nous sentons que nous sommes 
maîtres de les /aire ou de ne pas les faire, comme un soldat 
se sent maître d'exécuter ou de ne pas exécuter les ordres 
qu'il reçoit ; nous nous sentons cause, nous nous sentons 
libres; la preuve en est que, si nous faisons le mal, nous 
sentons très-bien que nous sommes coupables. 

Pour nier cette vérité évidente, il faut le parti pris de ne 
point tenir compte des données de la conscience parce 
qu'elles sont intérieures et ne peuvent pas tomber sous les 
sens ; il faut nier l'évidence * . 

Le mot de liberté a un sens moins général et plus vrai que 

^ Sur cette question, nous renvoyons le lecteur à un article de 
M. Saisset, intitulé : de la Liberté, dans Touvrage intitulé : le Scep- 
ticisme^ et à Touvrage de M. Lévêque, intitulé : la Science de Cinvisible. 
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celui que nous venons de lui donner; il n'est pas seulement 
le pouvoir de faire ou de ne pas faire une chose, il est avant 
tout le pouvoir de conformer ses actions au devoir. L'homme 
seul dans la création, et c'est là sa grandeur, l'homme seul 
a une loi, a des devoirs ; en même temps, il a, comme les 
animaux, ses appétits, ses instincts, qui cherchent à l'entrât- 
ner ; lorsqu'il leur résiste, lorsqu'il conforme sa conduite à 
la loi, il est libre ; au contraire, lorsqu'il leur cède, il est 
esclave. Je n'ai pas besoin d'insister pour constater que, dans 
le second sens, la liberté appartient encore à l'homme. 

Gomme conséquence de la liberté, je constate encore deux 
faits dans le moi. Le premier, c'est que comme je suis libre 
de mes actions, j'en suis par conséquent responsable. 11 dé- 
pend de moi de faire mon devoir ou de ne pas le faire, d'obéir 
à la loi ou de lui désobéir; si je lui obéis, je fais bien, si je 
lui désobéis , je fais mal. C'est là un sentiment que je 
trouve au fond de moi. 

Le second est que je ne dois être empêché dans l'ac- 
• complissement de mon devoir par aucun obstacle extérieur ; 
la nécessité qui m'est imposée par le devoir est d'un ordre 
tellement supérieur, elle agit sur moi par des raisons telle- 
ment pressantes et tellement intimes, que personne n'a le 
droit de s'y opposer; en un mot, je suis inviolable et j'ai 
des droits. Lorsqu'une volonté quelconque vient s'inter- 
poser entre mon devoir et moi, elle a tort, elle viole mes 
droits, elle me manque. 
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Yoilà donc deux nonvelles propriétés de r&me, la respon- 
sabilité et rinyiolabilité. 

De même que l'unité, la simplicité et l'identité se réunis- 
sent dans la simplicité ; l'activité, la spontanéité, la liberté, 
la responsabilité et Tinviolabilité sont comprises dans Tac- 
tivité, dont la liberté est la plua haute expression : aussi, 
peut-on Are que le caractère distinctif du moi est d'être 
une force simple et active. 

Les huit propriétés réunies à leur tour en constituent une 
neuvième, la personnalité; un être qui les réunit s'appelle 
une personne, celui qui ne les réunit pas s'appelle une chose. 

Remarquons enfin la différence qui existe entre les fa- 
cultés du moi et les propriétés ; les premières ne sont pas 
permanentes, elles n'apparaissent dans le moi que par lûo- 
ment ; tandis que les propriétés sont fixes, immuables, on 
peut toujours en constater l'existence. 

Voyons comment nous avons procédé jusqu'à présent. 
Au moyen de l'observation de nous-même, de l'observation 
interne, nous avons trouvé en nous des phénomènes que 
nous avons pu ranger en cinq classes, grâce aux différences 
que nous avons trouvées en eux. 

De l'existence de ces phénomènes nous avons dû conclure 
l'existence d'un être, d'une substance qui le? soutient; et 
cela en vertu du principe de causalité : que tout effet doit 
avoir une cause. Cette cause, cette substance, c'est le moi ; 
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ce n'est pas encore l'âme ; nous n'aurons ïe droit de lui don- 
ner ce nom que lorsque nous serons mieux renseignés sur sa 
nature. 

Examinant ensuite ces différents phénomèùes de con- 
science, nous les ayons classés suivant le but auquel ils ten- 
dent, et nous en avons conclu, toujours à Taide du principe 
de causalité, qu'il y avait dans le moi trois pouvoirs, trois 
facultés, la sensibilité, l'intelligence et la volonté. 

Knfin, examinant le moi en lui-même, nous avons décou- 
vert en lui les propriéiés dont nous avons parlé. 

Tout ce travail s'est fait par l'observation de nous-méme, 
par l'observation interne, tout comme on découvre les phé- 
nomènes du monde extérieur au moyen de l'observation 
externe ; nous avons pu faire cela, parce que le moî â le 
pouvoir de s'observer lui-même, de voir ce qui se passe en 
lui, en un mot, de réfléchir ; ce pouvoir s'appelle la con- 
science, on l'appelle aussi le sens intime pour marquer la 
ressemblance qui existe entre les données du sens intime et 
celles des sens. 

Ce pouvoir existe-\-il? avons-nous la faculté d'observer ce 
qui se passe en nous ? les données qui nous sont fournies 
par le sens intime sont-elles légitimes ? peuvent-elles servir 
de bases et d'éléments scientifiques ? ou bien, au contraire, 
ne sont-elles que des produits de l'imagination, beaucoup 
trop vagues, beaucoup trop indécises pour qu'on puisse rien 
établir dessus ? Voilà la question d'où dépend la justesse de 
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tous les raisonnements que nous avons faits jusqu'à présent, 
et de ceux que nous ferons à l'avenir. 

Pour la résoudre» il nous sufGra de faire observer que les 
phénomènes du monde extérieur, dans lesquels nous avons 
une foi si profonde , nous sont donnés par ces phéno- 
mènes internes dont, par conséquent, ils dépendent abso- 
lument. 

Réfléchissons un moment à la manière dont nous arri- 
vons à la connaissance du monde extérieur. N'est-ce pas 
au moyen des sensations? et ces sensations, que sont-elles 
autre chose que ces phénomènes internes dont l'existence 
nous paraît si peu sûre? Bien mieux, pour aller des sensa- 
tions, qui n'existent en somme absolument que dans notre 
esprit, à la cause qui a pu les produire, cause que d'ailleurs 
nous connaissons si peu, n'a-t-il pas fallu l'intervention 
d'autres phénomènes intérieurs qui sont les idées néces- 
saires et particulièrement du principe de causalité? C'est donc 
par l'intermédiaire des phénomènes intérieurs, par l'inter- 
médiaire du moi et relativement au moi que nous connais- 
sons les corps ; d'où il suit que si les phénomènes intérieurs 
ne nous présentent rien de certain, la connaissance du 
monde extérieur se trouve elle-même ébranlée. 

Hais allons plus loin ; je remarque que, lorcqu'il s'agit du 
monde extérieur, je ne suis pas en communication directe 
avec lui, je ne le connais qu'au moyen d'un intermédiaire 
toujours trompeur qui est la sensation, et c'est pour cela 
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que je le coanais si mal et si peu, comme nous Tavons vu 
plus haut; au contraire, je suis en communication directe 
avec mon âme, c'est elle que je vois, que j'obsei;ye dans les 
sensations, lés opérations intellectuelles, les idées, etc., et 
non pas une image imparfaite et fausse comme pour le monde 
extérieur ; c'est elle que je constate : il y a, en effet, un point 
où le doute le plus résolu est obligé de s'arrêter ; il y a un 
point où la certitude devient évidente, invincible ; c'est lors- 
qu'il s'agit de l'existence du moi ; car, par là môme que j'ex- 
prime que j'en doute, je l'afQrme; on peut dire aussi : Je 
doute, donc j'existe. 

Que résulte-t-il de là ? C'est que le monde intérieur, le 
moi, — et non-seulement le moi, mais les phénomènes de 
conscience, mais les facultés et les propriétés du moi, — 
sont beaucoup plus certaines, beaucoup plus sûres que 
les propriétés de la matière; c'est que la connaissance 
de notre àme est beaucoup plus certaine que celle des 
corps. 

A coup sûr, c'est là une vérité bien faite pour étonner et 
pour surprendre : le monde extérieur, qui nous paraît si cer- 
tain, si évident, l'est beaucoup moins que ce monde de 
l'âme, qui nous paraît, au contraire, si changeant et si varia- 
ble ; plus nous allons au fond des choses, plus nous réflé- 
chissons, plus nous trouvons que la certitude est d'un côté 
et l'incertitude de l'autre , et que la connaissance de l'âme 
est plus sûre que celle du corps. 
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Avant de quitter ce sujet, nous ne saurions trop recom- 
mander l'étude des phénomènes de conscience et Timpor- 
tance de bien établir parmi eux les cinq classes dont nous 
avons parlé ; nous l'avons déjà vu et nous le verrons encore 
plus loin, la pbilosopbie tout entité repose sur cette pre- 
mière éitude^, .on peut le dire, toutes les erreurs dans les* 
quelles ton»bent et sont tombés les philosophes ont pour 
origine uiie fausse observation de ces phénomènes de con- 
science ; là est le point de départ d'où se déduisent logique- 
ment tous les systèmes troués qui aoicombrent la philo- 
sophie. 



II 



Arrivons à notre conclusion. Le monde extérieur se révèle 
à nous par des phénomènes spéciaux qui sont les objets que 
nous voyons, ou, pour parler plus exactement, par les im- 
pressions qu'ils font sur les organes de nos sens; le moi, au 
contraire, se ré vêle à nouspar nos phénomènes de conscience, 
nos volitions, nos opérations intellectuelles, nos sentiments 
et même nos sensations en ce qu'elles ont d'affectif. Or, 
puisque nous avonsAà des phénomènes qui sont essentielle- 
ment différents, il faut en conclure que Jies substances sont 
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aussi difTérentes, et il y a autant de preuves de la distiactiou 
du corps et du moi qu'il y a d'espèces différentes de phéno- 
mènes de conscience. 

J'en dirai de même pour les facultés : je constate dans le 
moi la sensibilité, l'intelligence, la volonté, je ne vois dans 
les corps rien qui y corresponde ; j'en conclus que les sub* 
stances sont différentes et il y a autant de preuves de la dis- 
tinction de l'âme et du corps qu'il y a de facultés. 

J'en dirai de même enfin des propriétés : je <2onstate dans 
le moi l'unité, la simplicité, l'identité, l'activitéi la liberté» 
la Fesponsabilité, l'inviolabilité; je trouve, au contraire, dans 
les corps l'étendue, la divisibilité, la pesanteur, Tinertie, 
l'impénétrabilité, la porosité, la compressibillté, l'élasticité ; 
c'esUi-dire que l'un est simplicité et activité et l'wtre divi- 
sibilité et inertie; ce sont là des propriétés différentes : j'eoi 
conclus que les substances doivent être différentes égal^- 
ment et chacune des propriétés du corps et du mA est une 
preuve de leur distinction. 

Ge procédé est absolument rigoureux, c'est celui gu'em" 
ploient les naturalistes pour distinguer les êtres les uns des 
autres. Pour distinguer l'or de l'argent, par exemple, .on 
examine les propriétés différentes de ces deux corps et on 
en conclut qu'ils sont deux substances différentes ; pow 
distinguer un mulet d'un cheval, on faU de même ; de jsiâme 
pour distinguer l'homme du singe. Nous ne connaissons les 
corps que par les phénomènes, et quand ces phénomènes 
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sont différents, nous sommes forcés de déclarer qu'il y a là 
deux substances différentes. 

Nous pouvons même aller plus loin et déterminer la na- 
ture de ces deux êtres. Cette nature nous est donnée par les 
propriétés que nous avons remarquées en eux : le moi est 
simple et actif; le corps, au contraire, est étendu ou com- 
posé et inerte. 

Or qu'est-ce donc un être simple et actif, sinon ce qu'on 
appelle en physique une force, et dans le langage vulgaire 
un esprit, tandis qu'un être étendu et inerte s'appelle un 
corps ? L'âme est donc quelque chose de semblable à la cha- 
leur, à la lumière, à l'électricité, ou plutôt, comme la lu- 
mière, la chaleur et l'électricité ne sont probablement que 
des mouvements, à la cause qui les produit, avec cette dif- 
férence qu'elle est libre, c'est-à-dire qu'elle agit ou n'agit 
pas à sa volonté. 

Cette force simple et active, nous l'appelons âme, du mot 
latin anima^ qui signifie un souffle, pour indiquer par ce 
qui lui ressemble le plus dans le monde extérieur sa nature 
intangible. 

On voit combien cette question de la spiritualité de l'âme est 
au fond simple et facile. Comme la liberté dont nous parlions 
plus haut, elle dépend d'une simple observation des phéno- 
mènes de conscience, elle est pour ainsi dire évidente par 
elle-même ; il suffit de regarder l'âme pour la constaler. 

Cette question est tellement simple , qu'on ne peut s'em- 
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pécher de voir une certaine contradiction dans ce fait d'une 
âme qui se demande si elle existe ; par cela même qu'elle 
doute, elle se prouve son existence : comment pourrait-elle 
douter si elle n'existait pas comme substance pensante, 
ayant conscience d'elle-même et par conséquent absolument 
distincte du corps? Une &me qui se demande si elle existe 
ressemble à un homme qui cherche le chapeau qui est sur 
sa tête ou le cheval sur lequel il est monté. Il faut, pour 
se poser cette question, une certaine aberration d'esprit 
causée par l'habitude. Le matérialisme comme l'athéisme 
est une des plus grandes preuves de la faiblesse de l'esprit 
humain. 

Au fond, ce qui trouble dans cette question, c'est sa trop 
grande simplicité ; on se figure mal qu'une vérité si impor- 
tante soit si évidente et si claire ; on veut la prouver alors 
qu'il ne s'agit que de la constater, et on oublie qu'il n'y a pas 
de preuve pour les choses évidentes. L'esprit cède de plus 
à un mauvais penchant : on voudrait se représenter l'âme, 
la voir de ses yeux, la toucher de ses mains ; on ne réfléchit 
pas que, s'il en était ainsi, ce serait la meilleure preuve 
que l'âme n'existe pas. 

C'est ainsi, mon âme, qu'en rentrant dans le fond de 

moi-même, j'arrive à vous connaître, et quel objet d'étude 

plus intéressant puis-je avoir puisque vous êtes moi-même 1 

J'ai examiné les phénomènes par lesquels vous vous ré- 

, vêlez à moi, les différents buts auxquels tendent tous vos 
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^ffortç ^t q\ii >fftv8 we^ïwt fta roauyemeat ; j'ai exarainé 
voa p^Qpr^étç^, Iqsi ç^^açtèw^» qw vpuQ di$tinguqqt d«i ce 
qui ¥ç^ii^ flDtQW^i y^i constaté U difféwnce profonde 
qu^ yo\k^ sépara 4^ c<^ Ciprps auquel ^ous âtes unie si 
étrwt^ei}^ {QAig qui A'e^t pas vous, qui e&t même quel- 
que clv)8^ 0e tout ooAtrfdre h you» : tous lui comman- 
d^ Qiai^i vQusi i^e ypi^ ç^fond^ p^ avea lui ; vous le 
g^içlez, ffla^ yqttft ^tfi^ di^tiuctç df^ Juij en ua mat, il 
est yotr^ ^çrvit€;ur, wais U Q'^t pa$ votre éigat; j'ai vu 
c^ttç nat\irQ pa,çticuUërQ qui \pu$ élèves si fort au-d^ssua de 
lui, çettei |inma,t^r|alité, çett* iuteHigwçfe» cette voloaté, et, 
par-dessus tout, cette liberté, qui est la marque de MoXse 
grau^eur çt du gi^aud rôle qu^ vous avez à jouer, et je me 
suiç r^jQui de; t9\^tei$ ^93 qualités, eu réfléçhîssaut que vos 
grandeur^ §QUt les miçnues et que votre bonueur est le mien) 
14s[is, QU dira p^ut-^t^e. ; Sioit, l'âme et le corps appartieo- 
n^nt 4 ^^U^ ^i^^^tançes d^OTéjf entes,, puisqu'elles s'annoncent 
pajT des phéaoï^ièijkes difféjf^t^, ma|^ cçs^sub$tance&peuvent 
tçès-bien vçnir Tunç 4^, Vautr^ ; l^. corps peut donner nais- 
sance à râ,me. Qui nous dit que, d^m ces milliers de fibres 
qui composent la matière du cerveau^ U ue s^ l^oduit pas 
certa^ n^ouyç^enl^^, ce^rtalues vibrations qui produisent 
a Içur ifinx 1^ p,en^e2 qui QQU^^ dit que, dans ce$ cûrconvolu- 
tion$. ^u cçjfveau. U ue se pia$se. pas des combinaisons ebimi- 
que^ qui doufttpit pa^s^nçe à rinte]|Aig€ftC^> h^ la vatouté? Ce 
qui es^cçr^lu, cç qui u^ pçut ^tre iuls.en dauta» (x'estrunkm 
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complète, intime, qui existe entre notre corps et notre esprit. 

Pour répondre à cette objection, nous n*aYons qu'à re- 
marquer que rame et le corps se composent de deux sub- 
stances, non- seulement différentes, mais contraires; Fâmeest 
une, simple ; le corps, au contraire, est composé de parties, 
divisible, étendu; Tâme est actire et libre ; le corps, au con- 
traire, est composé d'une matière inerte, il est inerte lui- 
même, c'est l'âme qui le remue, et, lorsqu'elle le quitte, il 
meurt. 

Ciomment est-il possible qu'un corps composé, étendu, 
puisse produire un être simple comme Tâme ? comment un 
corps inerte pourrait-il produire un être actif? La divisibilité 
ne peut produire la simplicité, l'inertie ne peut produire 
Tactîvité ; un être ne peut jamais produire que ce qui est en 
lui ; le moins ne peut pas produire te plus ; le contraire, 
enfin, ne peut pas produire son contraire. 

En fait, comment peut-on imaginer que le cerveau puisse 
produire la prisée? quel raj^o Pi y a-t^il entre cette masse 
grisâtre et les actes délicats qui sont tes opérations intellec- 
tuelles et tes volitîQBs? quels sont ces mouvomeiits, ces vi- 
brations, quelles sont ces combinaisons chimiques quj peu- 
vent donner à la matière le pouvoir de sentir, decoi^pren- 
dre, de vouloir? comment ces milliers de mott^ements et 
ces combiftaisons chimiques, s'opérant dans les mille ca- 
naux du ceirveau, pourraient-ils faire naître uae force ayant 
conscience d'elle-même, de son unité, de son identité? quels 
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rapports peutron découvrir entre ces deux espèces de fails 
et comment pourraient-ils s'engendrer les uns les autres? 
Je comprends encore, suivant l'hypothèse des physiciens, 
comment les vibrations de ce Quide invisible, qu'ils appel- 
lent l'éther, peuvent produire la lumière, la chaleur et 
l'électricité -, je comprends comment la lumière peut se 
changer en chaleur et réciproquement : il D'y a là qu'une 
modification du mouvement dans le même corps; je com- 
prends comment, eo mettant en communication le système 
nerveux avec les muscles d'une grenouille morte, on par- 
vient àlui faire produire des mouvements : il n'y a là qu'une 
applicatioDordinairedeslois de l'électricité; je comprends 
même comment les combinaisons chimiques et la fermen- 
tation peuvent expliquer bien des phénomènes de la vie ani- 
male, tels que la respiration, la digestion ; il n'y a dans 
tous ces faits qu'une succession de phénomènes de même 
nature s'engendrant les uns les autres ; mais, il n'y a dans 
tout celarien qui ressembleàla matière produisantia pen- 
sée, c'est-à-dire au contraire produisant son contraire '. 

Mais ne pourra-t-on pas fiaire cette objection : Si l'&me et 
le corps sont composés de deux substances si opposées, si 
contraires, comment expliquer cette union de l'&me et du 
corps qui est si certaine, si complète, si intime? Mon âme 

' Janct, t.e Cervtau et la Pensée. — La pensée esl-elle an moit- 
vemeat? — Le ltaiiriatitm& contemporain. — De la matière el de 11 
pensée. 
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n'est pas mon corps assurément, mais elle est présente dans 
tout mon corps, la moindre impression qui se manifeste aux 
extrémités les plus éloignées lui arrive avec une rapidité in- 
stantanée ; les sensations établissent entre elle et le monde 
extérieur une communication incessante, continuelle : com- 
ment deuir substances contraires peuvent-elles être ainsi en 
rapport Tune avec l'autre ? 

Il faut l'avouer, il y a là un mystère resté complètement 
inexplicable : Tâme et le corps communiquent l'une avec 
l'autre, c'est un fait ; elles ont deux natures opposées qui ne 
doivent pas être en rapport Tune avec l'autre, en voilà un 
autre. ^ 

Les philosophes, pour expliquer cette contradiction, ont 
inventé des systèmes qui reposent sur le même principe, 
l'intervention directe de Dieu. Lorsque je lève le bras, c'est 
Dieu qui soulève mon bras à l'occasion du mouvement de 
ma volonté : c'est la théorie de Descartes , la théorie des 
causes occasionnelles. Leibnitz, pensait au contraire, que le 
corps et l'âme sont comme deux horloges bien réglées, qui 
marqueraient les mêmes heures en même temps, sans être 
en rapport Tune avec l'autre : c'est le système de l'harnui 
nie préétablie. 

On comprend que nous ne nous arrêterons pas pius 
longtemps sur ces deux hypothèses, qui n'ont rien de scien- 
tifique et qui laissent ce mystère sans explication. 

Cependant, remarquons que la spiritualité de l'âme se 
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prouve directement) c'est^-dire saDS qu'il soit beioin de 
prouver la matérialité des corps et en dehors de toute com- 
paraiaoa ; c'est en observant les phénomènes de conBcience, 
les opérations intellectuelles, les volitions, les sensations ; 
o'esten observant les propriétés du moi^ la simplicité, Tacti- 
vite, la liberté, que nous en avons conclu que le* moi était 
une force simple et active, c'est-à-dire un esprit. Nous n'a. 
vous eu besoin en aucune manière de nous appuyer sur la 
connaissance des corps, ni de nous servir de l'observation 
externe; l'âme se prouve sa spiritualité en s'observent elle- 
même ; il n'y a donc aucune liaison entre les preuves de 
la spiritualité et celles de la matérialité, elles ne dépendent 
en aucune manière l'une de l'autre. L'âme conçoit sa na- 
ture indépendamment de celle du corps. 

Ceci est très-important, car, si la spiritualité de l'âme est 
une chose absolument certaine, il est bien loin d'en ôtre de 
même pour la matérialité des corps, et si les deux preuves 
dépendaient l'une de l'autre, celle de la spiritualité pour- 
rait en être ébranlée. 

Heportons-nous, en effet, à ce que nous avons dit plus 
haut, quand nous avons parlé des propriétés de la matière. 

Si je m'en rapporte aux savants pour savoir ce qu'elles 
sont, si j'ouvre un livre de phy6ique,j'y vois que la matière 
est douée d'étendue, de divisibilité, d'impénétrabilité, d'i- 
nertie, de mobilité, de pesanteur, de porosité, de compres- 
sibilité, d'élasticité. 
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Or j ^htM ce6 ^téteJldueS ptopriétég; iln gràhti Ubnibk^ 
ne sont osteiigibllBhient que de ^itnple^ aceideûfê, c|tii âolli 
bien commUiis à tous lefe côrpà, qtii pëllVeiit, par Kbnfeé- 
quent, nous servir à les distinguer des autres étreâ; nlaiâ 
qtii ilé hous indiquëtit pas leut* nature. 

Que m'apprend-on, en effet, quand on me dit que les ëorps 
sont ddués de pbrosilë ? Gielà veut dit'e qu^ils sont ebmitosés 
de ttlblédiilës, lesquelles ëtttlt t^lâbëëâ lé'^ Uhés&di'staiicë dès 
autres, & i^etl ptës comme il slûM ddhé \!èi épbil^es. 

La cOiUpl^èâdibilité èigùiflë que, côhiiiië ils ^oiit poreux, 
eii les pressant dti péUl diifiibUef lèiir Voiuiiië. 

L'élasticité signifié tîùé, lorfeqii*bii cessé d'exercer sur eux 
une pression, ils reprennent leur volume primitif. 

En vérité, (Ju'eôt-cè 4uë cela m'apprend sur les corps, et 
prétend-5n me les faire connaître en m'indiquant ces pro- 
priétés? Hais» en prenant ainsi pour des propriétés toutes les 
qualités accidentelles dés coffis, oii pourrait eh èotltinuer 
itidéfinimetit la liste et indiquer, par exemple, là faculté de 
s'échauffer, de se dilater, d'être lumineux, etc. 

J'en dirai de même pour la pesanteur; après avoir indiqué 
la pesanteur comme Une propriété de la matière, la physi- 
que vous démohtre que les corps ne pèsent pas, niais qu'ils 
sont simplement poussés ou attirés vers le centre de la terre : 
or cette faculté n'est qu'un pur accident et ne nous dit rien 
sur la nature des Corps. 

J'en dirai de même de la mobilité, ou de la faculté d'être 
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mise ea mouvement; c'est une propriété accidentelle qui ' 
ne m'apprend rien sur la nature intime des curps. 

Reste l'étendue, la divisibilité, l'impénétrabilité et 
l'inertie. 

Pour la divisibilité et l'inertie, ce sont deux propriétés 
qui sont fausses. 

La matière est si peu divisible à l'infini que les physiciens 
et les chimistes sont forcés d'admettre qu'elle se compose 
départies indivisibles, nommées atomes, lesquels se grou- 
pent en proportions parfaitement déûnies pour former les 
corps, car autrement, en la divisant indéDniment, la réalité 
de la matière s'évanouit complètement'. 

* I Par la divisibiUtâ ft l'iafiDi, la matière s'évanouit el se disperse 
sans qu'on puisse saisir ou retenir un seul instant son image. Imagi- 
nez, en effet, un composé, soitj par exemple, nn monceau de sable : 
qn'ï a-t-il de réel dans cet objet? Ce sont évidemment les grains de 
sable dont il est composé, car le composé lui-même n'est pas quelque 
chose pour mon esprit : il n'est que la somme de ses parties ; s'il n'y 
avait pas de parties, î! ne serait pas... le monceau de sable n'ayant 
de réalité que celle des grains de sable qui le composent. Supposons 
maintenant que le grain de sable lai-méme soil un composé : le grain 
ai sable n'aura, comme le monceau lui-même, qu'une réalité provi- 
soire el relative, subordonnée à la réaliié de ses parties constituantes. 
Supposez la même chose de ces mêmes parties, elles ne seront pas 
elles-mêmes la réalité que nous cbercbons ; et poursuivons la même 
cbose jusqu'à l'infini, puisqu'il n'y a pas de terme, nous ne trouve- 
rons jamais la réalité de la uiaiière. » (Janct, le Matérialisme contern- 
porain, page i3.) 
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Si on objecte qu'en disant que les atomes sont indivisi* 
blés, on veut simplement dire, non point qu'ils ne peuvent 
pas théoriquement être divisés, ce qui est contraire à la 
notion de l'étendue, mais simplement qu'ils ne peuvent 
l'être physiquement, parce qu'ils sont des corps pleins et 
par conséquent indivisibles, alors la divisibilité n'est plus 
qu'une propriété de l'étendue, mais non plus des corps. 

Pour l'inertie, la matière est si peu inerte, c'est-à-dire in- 
capable de se mouvoir par elle-même, que la chimie constate 
dans les corpsdes forces continuellement agissantes qui pro- 
duisent tous ces bouleversements qu'on appelle les combi- 
naisons chimiques : ces forces s'appellent la cohésion et l'af- 
fmité, et elles agissent toujours en eux soit pour les main- 
tenir dans l'état où ils sont, soit pour créer de nouveaux 
corps. Aussi, pour expliquer la matière, les savants admet- 
tent-ils que tous les corps sont formés d'atomes en conti- 
nuel mouvement les uns à l'égard des autres, lesquels font 
tous les corps qui existent. La matière est donc aussi 
active que quoi que ce soit. 

Mais, si on objecte qu'en disant que les corps sont inertes, 
on veut dire, non pas qu'ils ne sont point en mouvement, 
mais qu'ils sont incapables de modifier l'état, soit de mouve- 
ment, soit de repos, dans lequel ils sont, et qu'ainsi les corps 
célestes, en accomplissant leurs révolutions, sont inertes ; 
j'objecterai à mon tour que, dans ce même exemple, puisque 
les corps s'attirent les uns les autres, il faut bien qu'il y ait 
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en eux bne dciivlté; liiié étterfelë qui leul» perriiet de déter- 
tuiuét* ces nlouYetnents et que, dans lés cottlbibaisons chi- 
tHiques-, il suffit de mettre délit Cdl'ps en ptnêsenice l'Uii de 
l'autre pour qu'il fe'en forttlë Uil trolSiètoê différent des 
deut èttitres^ qUélqUéfbis àVefc une Vloletlbe eitrêmë, be tjui 
montte bleu ^ù'il y à dans les deUx corpS la MbUlté de nib- 
difler leût état, et, dans lamatièW, de Fâetivitè; Je boiiViebs 
qu'eu JJretiatit lei objets qui nbliS entourebt, ilbUfe consla- 
tôuë qu'ils ne »e mettent peci eux-mêtnes en tndUvement, 
mais e'esl uue Tue extéHeut^e; ^uperfleiëlle, et^ qu^ddubus 
entrons dans l'organisation lUtÊrieure des côrpë^ ribUs y 
t^DUton8 raétivitê et le moùTemetlt, comme nous y ttVbhs 

trouté l'indivisibilité 5 il n'y a qu'UHe cbbSe qUë liou^ tl't 
trouvons pas^ c'est la liberté. 

Reste l'étendue et l'inlpetiétrabllitéi 

Or^ qu'est^Kîe qtie l'étettduè? Si je m'eri rapporte aux dé- 
finitions ordinaifefe, on dit qiië l'éteUdue éfet la portibil de 
l'espace oeeupée par Un corps. 

Cette définition n'explique rietl, fcar, aU liéU de dëtnàndei' 
ce qu'est l'étendue, je demanderai ce que c'e§t qilè l'espace. 

Pour connaître l'espace, il est faécessaire de ëoUtialtre le 
temps. 

La seule chose qui ëiiste eU dehors de notre eëpHt, ce 
n'est pas le temps j ë'est l'éterhité; L'éternité existe en liieU ; 
Dieu voit tbUë les événements qui ëe sotlt passés sur cette 
terré domtoe cëU* qui s'tpàsséroiitàràvenir, dans un con- 
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tinuel préfient) c'eetrà-dire que,toutes proportions gardées^ ils 
font sur lui le même effet que produisent sur nous les évé* 
nements qui se passent en même temps. Il n'y a pour 
lui ni passé, ni avenir. 

dette idée de Tétemité existe dans notre esprit» elle y 
existe comme une idée nécessaire, elle accompagne l'idée 
d'être, et elle en indique la continuation. Gomme nous le 
verrons plus loin, elle est une de celles qui nous révèlent 
l'existence de Dieu; 

On comprend très-bien que Dieu^ en qui tout est fixe et im- 
muable, puisse être dans ce continuel présent dont nous par- 
lons $ nouB) au contraire^ nous sommes dans un continuel 
changement, nous constatons en nous de continuelles mo- 
difications, qui sont nos phénomènes de conscience; nous 
sentons dans notre corps les battements de notre cœur ; 
nous voyons notre corps lui-même se modifier incessam- 
ment et vieillir ; on comprend comment nait en nouS| par le 
fait de ces changements, de cette succession de phénomènes 
différents, Tidée de présent^ de pasUé^ d'avenir, c'est-à-dire 
de temps» qui n'est qu'une transformation de l'idée d'éter-* 
nité, et, si l'on peut parler ainsi, une adaptation de cette idée 
à notre nature. Le temps n'est autre chose que la succession 
des phénomènes de conscience qui se produisent en nous» 

Il est si vrai que le temps dépend des phénomènes de 
conscience, que nous pouvons constater qu'il varie conti- 
nuellement avec eux ; s'ils se succèdent avec rapidité, par 
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exemple, lorsque nous sommes très-occupés, le temps nous 
paraît court; s'ils se succèdent au contraire avec lenteur, 
comme il arrive lorsque nous n'avons rien à faire et que 
nous nous ennuyons, le temps nous parait long; s'ils cessent 
tout à coup, comme il arrive pendant le sommeil, le temps 
s'arrête, il n'y a plus de temps. 

Mais remarquons la conséquence : si l'idée de temps dé- 
pend d'une combinaison de l'idée nécessaire d'éternité avec 
l'idée de succession de nos phénomènes de conscience, il en 
résulte que l'idée de temps est une idée contingente, qu'elle 
n'existe pas en dehors de nous, qu'elle n'a pas de réalité 
objective, c'estrà-dire qu'elle est simplement une création 
de notre esprit; par conséquent, elle ne saurait être une 
propriété des êtres, puisqu'elle n'existe qu'en nous. 

Il en est exactement de même pour l'idée d'étendue. 

Laseule chose qui existe, c'est l'idée d'Immensité, d'Infini. 
Elle existe en Dieu, que nous concevons comme un être pré- 
sent à la fois partout; elle est, comme l'idée d'éternité, une 
des conséquences de ridée d'être, c'est sa prolongation. Elle 
correspond en nous aune idée nécessaire, qui est également 
une de celles qui nous révèlent l'existence de Dieu. 

On comprend que Dieu puisse être à la fois partout, puis- 
qu'il est l'être iuflni; mais cette idée d'immensité ne peut 
s'appliquer à nous, qui sommes des êtres essentiellement 
limités, ni au monde extérieur ; voyons de quelle manière 
elle peut nous être adaptée. 
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En voyant le ciel qui est au-dessus de nos têtes, nous 
concevons que nous pourrions toujours monter; de même 
en regardant la mer ou la campagne ouverte devant nous, 
nous nous imaginons que nous pourrions toujours avancer 
sans nous arrêter jamais; nous nous formons ainsi l'idée 
de l'espace. 

Remarquons-le, le spectacle que nous avons sous les yeux 
dans chacun de ces cas n'est pas infini ; il est toujours limité 
à la portion soit du ciel, soit de la mer, soit de la campagne 
que nous avons sous les yeux ; ce n'est pas l'infini, c'est 
l'indéfini, que nous voyons, mais, comme nous avons en 
nous l'idée de l'infini, nous imaginons que cette limite re- 
cule sans cesse devant nous infiniment. Voilà une première 
manière dont l'idée d'infini s'adapte au monde extérieur'; 
voilà une première limite apportée à Tinfini ; on comprend 
que c'est là une création de notre esprit, laquelle n'existe 
qu'en nous et n'a aucune existence en dehors de nous. 

En voyant les objets qui nous entourent, lesquels sont 
placés dans l'espace, nous imaginons l'étendue pour pou- 
voir distinguer les objets de l'espace lui-même ; l'étendue 
n'est elle-même qu'une limite apportée à l'espace, limite 
qui nous est donnée par les organes de nos sens : c'est la se • 
conde manière dont l'idée d'immensité s'adapte au monde 
extérieur en le limitant. 

On peut dire de l'étendue qu'elle est la combinaison 
de l'idée nécessaire d'immensité avec l'idée de corps ; c'est 
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la manière dont les corps participent à l'immensité, c'est 
I ensemble des limites sous lesquelles les corps nous appa- 
raissent. Elle n'est ainsi qu'une création de notre esprit, 
elle n'existe qu^en nous, et point du tout dans les corps, 
dont elle ne saurait être une propriété. 

Si nous nous plaçons au point de vue de Dieu, qui n'a 
pas d'organes des sens, et si nous cherchons comment il con- 
sidère les corps, il est évident qu'il ne les considère point 
comme des substances étendues, mais bien plutôt comme 
des substances actives , comme des forces différant entre 
elles par leur énergie et par leur accumulation. Rien ne 
prouve mieux que l'étendue est un caractère subjectif des 
corps, une vue qui nous est relative, que de voir com- 
ment Dieu peut concevoir les corps sans concevoir l'étenduei. 

Bien mieux, on comprend qu'il y ait pour l'âme quelque 
chose d'analogue à l'étendue. L'étendue, avons-nous dit, est 
la manière dont les eorps participent à l'immensité, c'est )a 
limite des eorps; Tâme également participe à l'immensité, 
elle aussi elle a sa limite, puisqu'elle n'est pas infinie 
comme Dieu. 

dette limite, c'est la \imi^ même de nos facultés, limite 
de la volonté, limite de l'intellig^ioe, limite de la sMsa- 
tion ; cette limite de son être est justement l'analogue de 
l'étendue chez les corps. Dans le langage ordinaire, on parle 
de la portée de Fesprit humain, des limites de l'écrit 
humain, on parle même de retendue de l'esprit : Bieu eet 
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le Ueu des esprits comme l'espaee est le lieu des cepps. 

Nq\is voyons qu'on peut concevoir les corps sans l-éten*' 
due, c'est ce gui se feit en Dieu ; pqws voyons qu'tîo peut 
concevoir ce gu'est l'étendue pour V^me ; qm fs^ut^U de plus 
pour prouver que l'étendue n'est pas une qualité inhérente 
l^la nsatièr^ mais une manière de voir qui nous est parti- 
culière? 

I^ arrive pour elle ce qui arrivepour la chaleur, pour iaeou* 
leur; nous lui donnons une réalité olpÂeative, nous ia ^aispns 
existeot en. ciehors de no^s, alors qu'eU^ n 'eiiste qu'en nous. 

YoiJI^ \^n premier sens, un, sens métaphysique 4^ l'idée d'é- 
tendi^ç ; c'est l'ensemble d^ limit?^ ^ns lesquelles nnus 
concevons les êtres^ Nous yen(;M:is d^ voir qu'il convient aus^i 
bien a,uj^ esprits qu'aux corps- Mais il y ^ UA s^oind sens^ 
un sens physique; un corps ne nons apparaît comme 
étendu que parce qu'il ré^ste soit ^ la vue, SPit au tou- 
cher : rétendue est te continuaûoft de la réwstancf^ aux 
orgw^es de nps sens, c'est^ suivant la définition de. w^X 
Thoms^Si continuatiû r^tçnùk. Allons-nous trou^yer dan^ Cie 
secoind sens de rétendue quelque chose qui pui^e nous 
servir à distinguer l'esprit de. la m&tière, c'est-i^-dire une 
propriété de la matière ? 

Or je remarque que cette résistance dont nous parlons 
n'existe pas dans les corps;. eUç n'existe qu'en nous, elle n'est 

elle-mêm€i qu'une senj^tiou, et cette contin^w^tinn daçésisr 
tance n'est rien auVre chose v^'une ccntinufttiw de ii^naar 
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lions ; les sensations, en se groupant les unes autour des au- 
tres, produisent donc chez nous la sensation de l'étendue, 
qui n'est que l'etTet que les corps produisent sur nos organes, 
c'est-à-dire qu'elle n'existe qu'en nous, qu'elle est essen- 
tiellement subjective. 

Mais qu'y a-t-il derrière l'idée de retendue qui n'existe 
qu'en nous ? à quelle propriété des corps correspond-elle puis- 
qu'elle n'existe pas en eux? C'est ce que nous ne savons pas, 
ce que nous ne pourrons jamais savoir. 

L'étendue n'implique pas autre chose que la continuation 
de la résistance aux organes de nos sens; mais à quoi tient 
cette résistance? les corps sont-ils des masses pleines et 
inertes? sont-ils au contraire des forces simples et actives, se 
groupant les unes à côté des autres, de manière à produire 
sur les sens l'effet de l'étendue ? sont-ils un composé des 
deux, c'est-à-dire d'une force simple et active et d'une pous- 
sière d'atomes inertes? en un mot, quel rapport y a-t-il entre 
la nature des corps et l'étendue, c'est-à-dire l'effet qu'ils 
font sur nous? On comprend que nous ne le savons pas. 

Sans doute, derrière la sensation de l'étendue» il y a dans 
les corps quelque chose qui cause cette sensation; mais cette 
cause, nous ne la connaissons pas, nous ne pouvons pas la 
connaître. 

L'étendue n'implique pas autre chose que la continua- 
tion de la résistance ; dire que les corps sont étendus, c'est 
dire qu'ils produisent sur nous une continuité de sensa- 
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lions, c'est-à-dire qu'au lieu d'être des êtres simples, ils sont 
une multitude d'êtres nous donnant chacun une sensation, 
laquelle, en se groupant ayec toutes les autres, nous donne 
la sensation de l'étendue ; en un mot, dire que les corps sont 
étendus, c'est dire qu'ils sont composés. C'est pour cela que 
ridée de divisibilité est si étroitement jointe à l'idée d'é- 
tendue; toute étendue est toujours divisible» parce que tout 
corps étendu est toujours composé de parties. 

C'est ce qui fait également que l'étendue même, si elle 
existait en dehors de nous, si elle avait une réalité objective, 
ne saurait être une propriété des éléments simples qui for* 
ment les corps, mais simplement une propriété de la masse, 
c'est-à-dire un aspect sous lequel cette masse nous appa- 
raît; ce qui est tout différent, car les propriétés qui exis- 
tent dans la masse n'existent que dans les apparences 
et peuvent très-bien ne pas exister dans la réalité. Un 
champ de blé m'apparait comme une masse jaune conti- 
nue ; une prairie m'apparatt comme une masse verte éga- 
lement continue; et cependant, cette continuité n'est qu'uce 
apparence, puisque ces masses sont produites par un 
nombre inûni d'êtres distincts , séparés les uns des au- 
tres ; elle est une propriété de la masse, elle n'existe pas 
réellement. 

Il en est de l'étendue comme de la porosité, de la corn- 
pressibilité, de l'élasticité, c'est une propriété des masses, 
qui ne nous dit rien sur la nature intime des corps ; c'est 

44 
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une propriété accessoire qui nous apprend que les corps 
sont des êtres composés, comme ceUes^i nous apprennent 
que les molécules qui les composent sont placées à des dis* 
tances les unes des autres, mais ni les unes ni les autres 
ne nous font connaître ce qu'ils sonL 

L'étendue n^est que l'effet que produisent sur nous non 
pas les corps eux-mêmes, mais les masses qui les compo- 
sent. Voilà donc deux raisons pour qu'elle ne soit pas une 
propriété de la matière; elle n'est qu'une sensation et 
n'existe qu'en nous, et elle nous est donnée non pas par les 
corps eux-mêmes, c'est<-à^ire par les éléments simples, 
mais par les masses, qui ne sont que leur apparence K 

Nous en dirons autant de l'impénétrabilité. Si on la con- 
sidère dans un sens métaphysique, si Ton dit par exemple 
qu'elle est la faculté d'occuper une portion de l'espace k 
l'exclusion de tout autre corps, nous ferons remarquer 
qu^aussi bieu que l'étendue, cette propriété appartient 
à la force active et simple, à l'Ame comme au corps. 
Pourrait-on comprendre que deux imes puissent exister 
Tune dans l'autre, puissent se pénétrer Tune l'autre? 

* Lire sur eeUe question de retendue et en général sur les propriétés 
des corps le chapitre i du titre II de rouyrage de M. Tame, intitulé : 
l'Intelligence,^- Il dit, page 30 : «On voit que toutes les propriétés des 
corps, y compris retendue, par suite la forme, la situation et le reste 
des qualités langibleBy ne sont, en dernière analyse, que le pouvoir 
de provoquer des sensations. » 
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Toute existence, cprps ou esprit, nous doune Tidée d'un 
tout distinct, séparé, qui reste toujours dans son fond en 
dehors de toute atteinte. Dans ce premier sens, l'impéné- 
trabilité ne saurait donc être une propriété disttnotive 
des corps, puisqu'elle appartient à tous les êtres, corps et 
esprits. 

Mais il est un second sens, un sens physique de oe mot im- 
pénétrabilité ; on entend par 1^ la faculté de résister à ToT" 
gane du toucher. Ici nous ferons la même remarqua 
que tout à Theure, à savoir que, dans ce second sens, l'im- 
pénétrabilité n'est qu'une sensation, c'est^àrdire qu'elle 
n'existe qu'en nous et que nous la transportons au dehors 
pour en fairer- une propriété des corps ; dire que les corps 
sont impénétrables, c'est dire qu'ils nous font éprouver la 
sensation d'impénétrabilité, sans que nous puissions saToir 
la cause de cette sensation t 

1(0 fait e^t qu'en examinant les choses de près, cette sensa- 
tion peut aussi bien être produite par les forces actives et 
simples groupant ensemble leur résistance que par des 
masses pleines et compactes. Notre &ma elle-même ne nous 
donne-t-elle pas l'idée d'une force qui résiste? notre volonté 
n'est-elle pas dans certaines circonstances un centre de ré- 
sistance ? qe sentons-nous pas parfois dans les volontés des 
personnes qui nous entourent des résistances h notre propre 
volonté? Â tout prendre, si ce monde extérieur nous donne 
l'idée de résistance par l'opposition qu'il fait aux organes 
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de nos sens, la irie au milieu des autres hommes ne nous 
donne-t-elle pas l'idée de ces résistances intérieures, qui sont 
peut-être plus fréquentes que celles que nous font éprouver 
les corps? 

L'idée d'impénétrabilité, pas plus que l'idée d'étendue, ne 
saurait donc être une propriété distinctive des corps ; dans 
le sens métaphysique, elle appartient aux esprits aussi bien 
qu'à eux, et, dans le sens physique, elle n'est qu'une sensa- 
tion et n'existe qu'en nous. 

Rappelons-nous ce que nous avons dit plus haut, à propos 
de certaines propriétés de la matière^ telles que la chaleur, 
la lumière, la couleur, l'odeur, le son, la saveur, la du- 
reté, etc., lesquelles, bien qu'ayant dans les corps des cau- 
ses qui nous sont inconnues,n'en sont pas moins des sensa- 
tions que nous transportons au dehors et que nous attri- 
buons aux corps comme des propriétés. 

Nous trouvons donc, lorsque nous voulons approfondir 
ce qu'est la matière, lorsque nous cherchons à nous expliquer 
les propriétés qu'on lui donne généralement : que les unes, 
comme celles dont nous venons de parler, sont des sensa- 
tions qui n'existent qu'en nous et que nous transportons au 
dehors; que les autres, comme la divisibilité et l'inertie, sont 
fausses,et qu'après lesleur avoir données, on estobligé deles 
leur retirer ; que les autres, comme la pesanteur, la porosité, 
la compressibilité, l'élasticité, la mobilité, sont des propriétés 
absolument accessoires, absolumeot accidentelles, qui ne 
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nous font rien connaître sur la nature des corps ; elles sont 
les propriétés de la masse et non point celles des éléments 
simples, sur lesquels elles ne nous disent rien, 

Enfin, les deux autres propriétés qui restent, l'étendue et 
l'impénétrabilité, lesquelles sont généralement considérées 
comme les propriétés maltresses et foncières de la matière, 
ne nous font également connaître rien de caractéristique et 
de distinctif sur elle, rien qui puisse nous servir à la dis- 
tinguer de l'esprit. Si nous les prenons dans le sens méta- 
physique, elles appartiennent aux âmes aussi bien qu'aux 
corps; si nous les prenons dans un sens physique, elles ne 
sont plus que des sensatious, comme la lumière et la cha- 
leur, elles n'ont plus d'existence qu'en nous et ne peuvent 
plus être les propriétés des corps. 

Nous sommes forcés de conclure de là que nous ignorons 
absolument ce que c'est que la matière : plus nous cher- 
chons à en pénétrer la nature, plus elle nous échappe, plus 
ce que nous trouvons en elle de réel nous fond pour ainsi 
dire entre les mains et disparaît. Nous savons bien l'effet 
que les corps produisent sur les organes de nos sens les 
sensations agréables ou désagréables qu'ils nous causent, 
nous connaissons les usages auxquels ils sont propres; 
mais, quant à savoir ce qu'ils sont réellement, ce qu'ils 
sont en eux-mêmes, nous ne le connaissons pas, nous ne 
pouvons pas le connaître; nous n'avons pu saisir malgré 
nos efforts aucun caractère qui pût nous servir à distinguer 
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dans leur nature la matière dé Pêsprlt, le bot^â de i'âmô. 
Dans toutes ces prétendues propriétés de la matière, 
nous n'avons rien troUvé qui soit contraire à Thypothèse 
que les col*ps soient composés de forces actives et simples 
analogues à TAme. . 

L*Ame sê conçoit d'abord elle-même à l'aidé de ses phéno- 
mènefi de conscience, é'est-à'^dire par ses sensatiotls, paï^ ses 
opérations intellectuelles, par ses tolitiôus ; elle se conçoit 
cdtnme une cause une, simple , identique à elle-même, 
comme une cause intelligente et libre | puis, en deboi^, à 
l'aide des impressions sur les organes des $ens ou plutôt à 
l'aide de cette partie de la sensatioti qui n'est pas elle-même, 
elle conçoit des causes qui ne dépendent pas d'elle, bien 
qu'elles communiquent atec elle , qui ne font pas partie du 
moi, qui sont la limite du moi, qui sont le noti-moi. 

Quand elle teut aller plUs loin, elle trouve à Talde de 
l'étendue, que ces causes, au lieu d'être des êtres simples 
comme elle, sont composées d'un nombre infini de éauses 
qui peuvent se séparer les unes des autres, se diVisei* en 
autant de parties que l'on veut. 

Elle trouve également que ces causes, au lieu d'êtfé libi'es 
comme elle et de né se soumettre aux lois que pat* un 
mouvement de volonté, sont nécessitées fatalement par les 
lois qui les régissent et leur obéissent sans pouvoii^ tkire 
autrement. 

L'absence d'unité, Tabsence de liberté, Voilà les seules 
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propriétés que nous saisissons dans les corps ! ce sont là des 
propriétés négàtiTes \ elles nous sei^vent à distlogUBf les 
corps de notre âme, mais elles ne nous disent pas ce 
qu'ils sont, car dire ce qu'une chose n'est pas, ce n'est pas 

la faire connaître. 

Le8Grec8,qui avaientl'espritplus philosophique que nous, 
appelaient la matière, -ri. ftii «. s ce qui n'eilsté pâs, ce que 
nous né connaissons pas, ce que nous ne pouvons pas con- 
naître, et ils appelaient l'âme, tb «v : ce qui est'. 

Puisque nous ignoroné si complètement la naturt des 
corpsi pourquoi ne ferlons-nous pas à notre tour une hypo- 
thèse et ne supposerions-nous pas qu'ils sont des forces 
actives et simples d'une nature analogue à l'âme ? 

Nous y voyons de suite un grand avantage, celui d'appli- 
quer d'une manière très-simple ce problème de l'union de 
l'âme et du corps. SI l'âme et le cotps sont dé même nature, 
il n'y a plus lieu de chercher comment ils peuvent être 
unis. Je puis faire cette hypothèse, il est même naturel que 
je la fasse puisque je connais la nature de l'âme ; j 'explique 
ainsi ce que je ne connais pas par ce que je connais; 

Les corpé seraient donc composés de forces actives et 

« Lire sur ce sujet : Saisset, USceptieUme; de la Matière. - Lévê- 
qne, la Nature et la Philosophie idéaliste. Revue des Deux Mondes du 
16 janvier 1867. — Janet, le Matérialùme eonUmporain; de la Ma- 
tière. 
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simples, se groupant les unes les autres. Ces forces, que je 
ne puis connaître, seraient de telle nature qu'elles pourraient 
produire sur les organes de nos sens quand elles sont 
groupées, c'est-à-dire dans leur ensemble et dans leur 
masse, la sensation des propriétés que nous constatons 
dans les corps, c'est-à-dire l'étendue, la divisibilité, l'impé- 
nétrabilité, l'inertie. Nous nous représentons mal comment 
ces masses matérielles que nous voyons peuvent être dues 
à des forces actives et simples; mais, cependant, puisque 
ces masses matérielles ne nous disent absolument rien sur 
leur cause, puisque les propriétés que nous apercevons en 
elles sont distinctives et non constitutives, puisqu'elles 
sont des propriétés accessoires, les propriétés de la masse et 
non de l'élément simple , en sorte que nous ne pouvons 
; emonter de l'effet à la cause , il n'y a peutrétre là qu'une 
illusion, et l'on comprend comment on peut supposer que 
les corps, sur la nature desquels nous ne connaissons rien, 
soient formés par des forces actives et simples. 

Sans nous étendre plus qu'il ne convient sur ce sujet, 
contentons-nous de constater que nous connaissons si peu 
les corps, qu'il n'est pas impossible de supposer qu'ils soient 
dus à des forces actives et simples, analogues à l'àme. 
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III 



Puisque nous connaissons notre âme directement et que 
nous ne connaissons pas du tout les corps, nous pouvons 
apprécier combien est fausse la manière de raisonner des 
matérialistes. 

Ils s'imaginent d'abord qu'ils connaissent les corps : en 
cela ils se trompent, car ils connaissent bien les propriétés 
rapprochées des corps, mais ils n'en connaissent pas les 
propriétés éloignées et constitutives. 

Ensuite, ils s'imaginent qu'ils ne connaissent pas l'âme, 
parce qu'ils ne peuvent ni la voir de leurs yeux, ni la tou- 
cher de leurs mains, sans faire attention que les données 
de l'observation interne sont incomparablement plus sûres 
que celles de l'observation externe ; en un mot, ils sont 
sous la servitude des sens. 

D'un autre côté, ils partent de ce principe incontestable 
de l'union de l'âme et du corps, laquelle est si complète, 
si intime ; et voulant, expliquer tout par un principe uni- 
que, par ime seule cause, ils en concluent que ce principe 
est celui qu'ils croient connaître, bien qu'ils ne le con- 
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naissent pas, la matière, et ils lui attribuent la yie et la 
pensée. 

Nous ayons yu plus haut toutes les difficultés qui naissent 
d'un pareil système. D'abord les faits relatifs soit à la \ie, 
soit à la pensée, qui s'expliquent par les forces physiques et 
chimiques, ne sont ni assez nombreux, ni assez concluants 
pour permettre de les leur attribuer et pour prononcer 
qu'il n'y a peint en elles uil pHncipe spécial. 
' De pluSi 8i l'on teut supposer que la vie n'est que la résul- 
tante des forces physiques où chimiques, ou des fordèS vi- 
tales, et qu'il n'y a point une force centrale et coordinatrtcé, il 
Mt impossible d'expliquer le développement hai*monieut du 
corpB humain dans uU plan défini qui reste toujours le 
même. 

A propos de l'âme, noUs avons vu également qu'il est 
impossible de comprendre comment des êtres dont la faa- 
ture est d'âtre composés et inei^tes peuvent produire un 
£tre et un ôtre actif comme le moi , comment la division 
peut produire l'unité, comment l'inertie peut produire l'acti- 
vité et la liberté, la pensée et la volonté. 

Ce sont là des difficultés sérieuses que le matérialisme ne 
surmonte pas : il en résulte qu'il ne saurait être regardé, 
même par ses partisans les plus déclarés, comme une doc- 
trine véritable qui a le droit de s'imposer à notre esprit, 
mais comme une hypothèse qui a pour elle certains faits, 
tels que l'union de l'âme et du corps et tous les faits dans 



DtJ MONDE JNtÉm£tll ET DE L'AME. 471 

lesquels on a pu constater l'action des forces physiques 
et chimiques , mais qui a contre elle les difficultés très- 
considérables dont nous Tenons de parler ; c'est une md^ 
nière d'expliquer la nature des choses, et pour juger de sa 
yaleur, on n'a qu'à se rendre compte des objections qui peu- 
vent s'éleyer contre elle. . 

J'ajouterai, après ce que nous avons tu jusqu'à présent, 
que cette hypothèse est fausse, qu'en bonne raison on n'a 
pas le droit de lafaire^ qu'elle est le renversement de toutes 
les règles admises pour atteindre la Térité : elle tend^ en 
effet, à expliquer quelque chose que l'on connaît^ l'âme, 
par une chose que l'on ne connaît pas, le cerTeau; elle pro- 
cède de l'inconnu à ce qui est connu^ au lieu d'aller de ce 
qui est connu à ce qui ne l'est pa& 

Il n'y a pas deux manières dans les sciences d'arriTer à la 
vérité. Si je veux découvrir une loi physique, par exemple, 
je partirai des phénomènes que je puis constater, je ferai 
des expériences, et c'est en voyant les résultats que j'obtiens 
que je pourrai formuler la loi que je cherche. 

De même, si je veux trouver la loi d'une combinaison 
chimique, je partirai également des [résultats qui me sont 
donnés par l'expérience pour trouver la loi que je ne 
connais pas. Il en est de même en histoire naturelle. Pour 
trouver la fonction d'un organe, je pars des faits que je con- 
nais, que je puis observer ; je les combine et les réunis les 
uns aux autres et j'en conclus l'usage auquel tend cetorgane. 
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Or, dans ces questions de r&me, des rapports de rame 
avec le corps, dans cette question de la vie, quel est celui 
des deux que je connais ? Ce n'est pas le corps assurément. 
Nous avons'vu, en effet, que si nous connaissions les corps, 
ce n'était néanmoins qu'une connaissance superficielle, in- 
complète, une connaissance de la masse qui nous laisse 
complètement ignorer ce qu'il y a au fond, tandis qu'au 
contraire nous connaissions directement cette force inté- 
rieure qui est nous-même, qui est notre àme, et que nous 
constatons ses propriétés. 

Lors donc qu'il s'agit de me rendre compte de ce qui est 
moi, la cause de la pensée et de la volonté, la cause de mes 
phénomènes de conscience, de mes opérations intellectuelles 
et de mes volitions, n'est-il pas plus naturel que j 'expli que ces 
phénomènes par une cause que je connais, que je constate 
en moi, qui est la force active et libre, plutôt que par une 
cause que je ne connais pas, qui est la matière, qui est le 
cerveau, qui est je ne sais quelles combinaisons chimiques, 
je ne sais quel fluide électrique ou nerveux dont il m'est 
impossible de me rendre compte? 

De même, lorsqu'il s'agit de la question des rapports de 
l'âme et du corps, de la manière dont les impressions gra- 
vées sur la rétine de mon œil se transforment en sensa- 
tions, n'est-^il pas beaucoup plus naturel d'expliquer cela par 
une propriété de la force active et libre que je constate en 
moi, plutôt que par le jeu de forces que je ne connais pas? 
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EafiD, pour cette question de la vie, de la vie du corps 
bien entendu, n'est- il pas plus naturel de l'attribuer 
également à la force active et libre qui est notre âme , ou 
du moins à un principe qui lui est semblable, plutôt qu'à 
la résultante de lois physiques et chimiques que nous con- 
naissons comme lois, mais dont nous ignorons profondé- 
ment la cause ? 

I^ous irons même plus loin : quand il s'agit d'expliquer la 
nature des corps, la cause de la matière, nous sommes en- 
core amenés à Tattribuer à un principe qui est le seul que 
nous connaissions, c'est-à-dire à un principe actif analogue 
à l'âme, mais qui en diffère en ce qu'il n'est pas libre, en 
un mot à une combinaison de forces. 

Voilà à quoi me mènent la logique et le bon sens. Si, 
au contraire, je veux expliquer toutes ces choses par un 
principe différent qui est la matière, si je veux lui attri- 
buer la pensée et la volonté, si je ne vois dans la vie que la 
résultante des forces physiques et chimiques ; il est visible 
que j'essaye d'expliquer ce que je connais, c'est-à-dire mes 
phénomènes de conscience, c'est-à-dire mon âme, par une 
chose que je ne connais pas, c'est-à-dire la matière. Aussi 
qu'arrive-t-il de l'emploi de cette fausse méthode? Je suis ar- 
rêté dès les premiers pas, je me trouve en face du cerveau qui 
est un organe que je vois, dont je constate les circonvolutions, 
auxquelles j'attribue avec plus ou moins de raison les 
facultés de l'âme, mais qui au foad est un organe que j'i- 
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gnore. Gomment pourrais-je en retirer la connaissance de 
l'Ame puisque je ne le connais pas lui-même? 

C'est tout juste la méthode contraire qu'il faut employer, 
la méthode d'observation interne. 

B'abord pour Tàme, on la connaît, on la connaît directe- 
ment comme une force active et libre, ayant ses facultés, 
ses propriétés ; il n'est pas besoin de confirmer son exis- 
tence par la méthode d'observation externe, cela est inutile 
et on n'y arriverait pas d'ailleurs, puisqu'elle ne tombe pas 

sous les sens. 

Ce n'est pas la nature de l'âme qu'il s'agit de connaître, 
c'est celle du corps, puisqu'elle nous est inconnue. 

Pour la question des rapports de l'âme et du corps, 
il faudrait également partir de l'observation interne, 
de ces faits intermédiaires que nous constatons en nous, 
les sensations, la mémoire, l'imagination, le rêve; voir 
à quelle partie du cerveau leur exercice correspond; 
si l'on peut arriver à quelque connaissance des rap- 
ports de l'âme et du corps, ce ne peut être que par cette 
voie. 

On regarde cette question» ainsi que celle de la vie, comme 
des questions de médecine, d'anatomie qui sont du domaine 
des sciences physiques et naturelles et doivent être ré- 
solues par leur méthode, A cet égard on se trompe : ce sont 
des questions mixtes qui sont autant du domaine de la phi* 
lospphie que des sciences naturelles et qui ne peuvent étr^ 
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résolues que par les deux méthodes d'observation interne 
et d'observation externe. 

Nous sommes heureux de nous trouver ici complètement 
d'accord avec un homme éminent qui a traité ces ques- 
tions, et nous ne résistons pas au plaisir de citer la conclu- 
sion de l'article de M. Ch. Lévesque sur la Nature et la Phi^ 
losophie idéaliste^ article que nous avons déjà cité. 

<t N'insistons pas. Qu'il nous suffise d'avoir indiqué briè- 
(( vement par ces quelques exemples et ces premiers résul- 
(( tats d'une analyse plus hardie, de quel côté pourraient 
(( s'ouvrir les voies de la conciliation entre des ennemis qui 
« ont déjà cela de commun d'aimer pareillement la science 
a et la vérité. Ces voies seraient aussi celles du progrès 
« pour l'étude philosophique de l'univers. En y entrant 
« avec précaution mais avec persévérance, en y joignant de 
« plus en plus l'observation physique et physiologique à 
« l'observation psychologique, en s'élevant ensuite aux con- 
u ceptions que suggère celle-ci et que vérifie celle-là, la 
« science de l'esprit n'aurait qu'à se prolonger elle-même 
n pour devenir la science de la nature. Allant toujours du 
il plus connu au moins connu, elle passerait régulièrement, 
(( sans hésiter, sans sauts périlleux, de l'homme aux ani- 
« maux, des animaux à la vie végétale, de celle-ci aux êtres 
(( inorganiques. A coup sûr elle ne serait jamais une science 
« achevée et irréprochable à tous égards ; mais cette phi- 
« losophie de la nature fondée sur l'idéalisme psychologique 
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« marcherait d'un pas plus sûr et arriverait à des conclu- 
« sions plus solides que Tidéalisme logique de Hegel et que 
« ridéalisme physique, et physiologique des savants. On Ta 
« vu en effet, pour féconder leurs principes, ces deux idéa- 
u lismes sont obligés d'emprunter à la psychologie les no- 
(( tions de substance et de force que la science de Tâme ne 
« doit qu'à elle-même. La métaphysique spiritualiste pos- 
« sède le vrai point de départ et la méthode. Elle a aussi 
« l'avantage de l'étendue impartiale puisqu'elle ne sup- 
c( prime aucun élément fondamental de la connaissance 
(( ou de la réalité^ )> 

On peut voir également par là combien est faux le sys- 
tème de ces savants qui veulent expliquer la nature des 
êtres inorganisés par un principe puremeat matériel et par 
des mouvements. 

Dans ce système qu'on appelle Tatomisme, on considère 
les corps composés d'atomes, c'est-à-dire de parties indi- 
visibles groupées les unes auprès des autres. 

Peut-être y a-t-il autant d'atomes différents que de 
corps simples, peut-être n'y a-t-il qu'une seule substance 
pour tous, et la différence des corps tiendrait à la diffé- 
rence des mouvements dont ces atomes seraient animés. 

* Ch. Lévéqae, la Nature et la Philosophie idéaliste. Reme des 
Deux Mondes du 45 janvier 4867. 
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Nous ayons vu plus haut comment ces corps, qui ne dif- 
fèrent entre eux que par des mouvements, pourraient, en 
les combinant, former les corps composés qui ne seraient 
dus qu'à un mouvement nouveau causé par l'équilibre 
qui s'établirait entre les deux premiers. 

Pour la chaleur, la lumière, Télectricité, le magnétisme, 
la pesanteur, nous avons vu également comment ils se 
ramènent à des vibrations, à des mouvements de Téther, 
mais, bien entendu, on ignore absolument quels sont ces 
mouvements. 

Dans ce système, la nature des corps s'explique donc 
complètement par un principe matériel, auquel les diffé- 
rents mouvements donnent les différents aspects sous les- 
quels nous les apercevons. 

Or ces mouvements originaires avec lesquels on expli- 
que tout, ces mouvements de l'éther qui font les différents 
corps,ces autres mouvements qui font la chaleur,la lumière, 
l'électricité, qui est-ce qui les produit? J'observe qu'ils 
sont flxes, constants, car ce sont ceux qui font que les corps 
sont et restent ce qu'ils sont ; ils ont en eux la cause de 
toute fixité et de toute permanence, ijs ne sauraient donc 
être les produits du hasard. 

Bien mieux, à eux seuls ils constituent bien plus les corps 
que cette substance inerte que nous avons supposée, puis- 
que c'est par eux que les corps diffèrent les uns des autres 

et que la matière prend des significations différentes sui" 

49 
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vant les mouvements qui raniment ; à proprement parler, 
ces mouvements sont donc les différents corps. 

Quelle est donc leur cause? On comprend combien il est 
intéressant de la trouver, puisque c'est cette cause qui va 
nous dire la véritable nature des corps. 

Les atomistes n'en disent rien : pour eux ces mouvements 
sont produits par toute une série de causes inconnues s'en- 
gendrant les unes les autres^ nous le voulons bien ; mais ces 
causes secondes qui s'engendrent les unes les autres ont 
une cause première, et parce qu'on la recule indéfiniment 
on a tort de croire qu'on pourra se dispenser de s'en expli- 
quer. Ces mouvements, dira-t-on, sont produits par des 
lois et finalement par des forces qui sont inhérentes à la 
matière, qui sont des propriétés de la matière ; on nous per* 
mettra de répondre que ceci n'explique rien. Que ces forces 
et ces lois soient unies à la matière, c'est un fait aussi 
certain et aussi inexplicable que l'union de l'âme et du 
corps ;mais, que sont-elles en elles-mêmes, d'où viennent- 
elles t 

Tout ce que nous pouvons dire î c'est que ces mouvements 
sont dus à des principes actifs, existant en dehors de la 
matière, donnant aux atomes une direction, jouant môme 
dans sa constitution le rôle principal, bien qu'ils n'aient 
eux-mêmes rien de matériel dans le sens vulgaire du mot ; 
ce sont des forces actives et simples, comme l'âme cheE 
l'homme^ comme le principe vital chez les animaux i eli«s se 
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groupent entre elles en nombre infini pour former les corps. 

Qu'on y réfléchisse bien, Tatomisme par lui*m6me n'ex** 
plique rien, il y a toujours un mouvement originaire, quel- 
que reculé qu'il soit, dont il faut trouver la cause; on a beau 
la rejeter le plus loin possible derrière une infinité de causes 
secondes, qui ne sont que ses effets^ derrière un nombre in- 
défini de lois inconnues qui s'enchaînent les unes les autres; 
il fauttoujoursaboutirà ce premier mouvement qui est fixe, 
constant, qui est à l'origine de chaque corps et dont la cause 
doit être dans une force active et simple. L'atomisme ne se 
suffit pas à lui-même, il suppose toujours le dynamisme. 

Il est d'ailleurs d'autant plus naturel d'expliquer le 
monde extérieur par des forces, qu'en somme la force active 
et simple est le seul ôtre que nous connaissions par notre 
âme. Pour la matière, ou ce que nous appelons ainsi, nous 
avons vu que nous l'ignorions complétementi que les pro- 
priétés nous en étaient absolument inconnues i pourquoi 
donc vouloir expliquer les corps par un principe que nous 
ne connaissons pas, au lieu de les expliquer par un principe 
que nous connaissons ? 

Au fond, Tatomisme est une doctrine qui a une grande 
an$ilogie aveo le matérialisme ( il veut expliquer la nature 
des corps comme celui-ci veut expliquer la vie et la pensée 
à l'aide d'un principe purement matériel; comme lui il vient 
du peu de cas que Ton fait de l'observation interne et du 
seul être dont n^s connaissons la nature^ c'^st-à-dire de 
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r&me, de la force active et simple ; comme lui il veut expli- 
quer les êtres par un principe que nous ne connaissons pas, 
c'est-à-dire par la matière, au lieu de les expliquer par un 
principe que nous connaissons, c'est-à-dire par la force. 

Si, d'après cela, on veut expliquer (a nature des corps, 
on pourra supposer qu'ils se composent de deux principes : 
un principe matériel et un principe spirituel. 

Nous supposons qu'il existe en eux une substance sans 
autres qualités que l'étendue et l'inertie,' que j'appelle ato- 
mes, laquelle est comme une espèce de poussière inerte. 

Nous supposons également qu'il y ait des forces qui 
jouissent de la propriété de s'unir à ces atomes, de les ani- 
mer de différents mouvements : on comprend comment ces 
différents mouvements pourront constituer les différents 
corps; comment ces corps, en combinant les mouvements 
qui les animent, pourront produire les corps composés; on 
comprend enfin comment ces mouvements pourront pro- 
duire sur nous ce que nous appelons les propriétés des 
corps : la cbaleur, la couleur, le son, l'odeur, la saveur. 

Ce n'est pas tout : outre ces forces particulières qui sont 
en nombre infini, il faut admettre, dans les minéraux, une 
force centrale pour les relier les uns aux autres et leur 
donner une direction dans certains cas, par exemple, lors- 
qu'il s'agit de construire ces édifices si compliqués qu'on 
nomme des cristallisations. Hemarquons qu'en tout cela le 
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râle de la force est le rôle principal ; la poussière maté- 
rielle d'atomes n'y joue qu'un rôle accessoire, en sorte que 
l'on peut dire que c'est la force qui constitue tous les corps. 

Les végétaux sont formés, outre les forces actives et sim- 
ples élémentaires , d'une force spéciale qui a quatre fa- 
cultés : une faculté d'assimilation des molécules organi- 
ques qui entrent dans sa composition; une faculté de 
développement par laquelle la plante dispose ces molécules 
organiques suivant un plan donné; une faculté de reproduc- 
tion par laquelle la plante produit, par le moyen des grai- 
nés, d'autres plantes semblables à elle ; enfin, une faculté 
de conservation par laquelle elle remplace continuellement 
les molécules que l'action des circonstances extérieures lui 
enlève. La graine contient ces quatre forces en puissance. 

Les animaux sont formés par une force qui a toutes les 
qualités dont nous venons de parler, et qui y joint encore 
l'instinct, qui n'est qu'une intelligence rabaissée qui les 
dirige fatalement, et la sensibilité; c'est-à-dire qu'ils ont 
une âme animale. 

Enfin, l'homme est formé d'une force ayant les quatre 
facultés dont nous venons de parler, mais qui y joint encore 
la sensibilité, l'intelligence, la volonté, la liberté. Cette 
force s'appelle l'âme. 

Selon les uns, les animistes, l'âme, en môme temps qu'elle 
est rame, est la vie du corps, c'est-à-dire qu'elle est la 
la cause inconsciente des quatre facultés dont nous avons 
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parlé et qui constituent la vie ; selon les autres, les vita- 
listes, à côté de l'âme, il existerait en nous un principe 
vital , une seconde âme, une âme animale à laquelle res- 
sortirait tout ce qui tient à la vie *. 

Ce système qui , poui* les minéraux, peut sembler assez 
extraordinaire, le devient moins, si l'on réfléchit que les 
végétaux, les animaux et l'homme lui-même sont incon* 
testablement formés de l'union d'une force et d'un principe 
matériel ; pourquoi n'en serait-il pas de même pour les mi- 
néraut : alors surtout que la cristallisation nous donne le 
spectacle d'une organisation qui s'expliquerait mal sans la 
présence d'une force spéciale? 

Toutefois, il reste toi#|ours, dans cette explication de la 

* <K La Tie ne 6*expliqTie que par un principe vivifiant, distinct du 
corps, ineorporel par conséquent. Et comme Tâme est un principe de 
cette nature, dont les rapports connus avec le corps permettent d^é- 
tendre son action jusqu'à Torganisation, au développement et au 
maintien de la vie, Tanalogie conduit à Tanimisme. 

« MaisFanimisme doit s'entendre de tout ce qui a Vie, depuis Torga* 
nisation la plus simple jusqu'à rhomme« Le spiritualisme ne peut plus 
se soutenir qu'à cette condition. Si les animaux n'ont pas d'àme, pour- 
quoi l'homme serait-il animé? Des différences de degrés ne consti- 
tuent pas des différences essentielles. Les zoophyles ne s^éxpliquent 
pas plus sans l'action d'une âme que les animaux de l'ordre le plus 
élevé. Les plantes elles-mêmes sont inconcevables sans un principe 
indivisible d'action qui en réalise le type, qui le conserve, le vivifie, 
le développe. Or, un pareil principe est encore une âme. » (Tissot, 
de V Animisme^ page 4d0.) 
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matière, un point obscur, un myetère : comment la force, 
qui est un être spirituel, peut-elle être unie à un être ma- 
tériel, c'est-à-dire à cette poussière d'atomes qui est d'une 
nature non-seulement différente, mais contraire? Cette 
union de ces deux principes existe déjà dans l'homme, dans 
les animaux et dans les végétaux. Sur le ftiit lui^^méme, il 
ne saurait y avoir de doute, bien qu'il soit impossible de 
dire comment cela peut se faire. 

Voyons comment on peut tâcher de l'expliquer. 

Nous avons supposé les corps formés par deux princi- 
pes : un principe matériel, qui n'est qu'une poussière 
inerte et sans qualité, que nous avons appelée atomes, puis 
un principe spirituel, qui est uneibrce qui met ces atomes 
en mouvement et constitue les qualités des corps qui les 
distinguent les uns des autres. 

Mais qui me dit que ces atomes existent? C'est là une 
supposition toute gratuite. Nous avons vu que toutes ces 
prétendues propriétés des corps, l'impénétrabilité, l'éten- 
due, la couleur, la saveur, l'odeur, ne sont au fond rien 
autre que des sensations; sans doute, elles ont bien des 
causes dans les objets, comme nous l'avons vu> mais ces 
causes nous les ignorons absolument. Quelques-unes de 
ces causes, avons-nous dit, sont attribuées à des vibrations 
d'un fluide invisible, impondérable, qu'on appelle l'éther; 
mais c'est là purement une hypothèse qui explique assez 
bien certains faits, mais rien de plus. 
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Peutrétre les corps sont-ils formés d'un nombre infini de 
forces actives et simples, groupées les unes autour des 
autres par une force centrale. Ces forces ont des proprié- 
tés particulières qui sont les propriétés des différents corps ; 
ils ont également des propriétés générales. Ces pro- 
priétés, que nous ne connaissons que par leurs effets, sont 
telles que les corps nous donnent les sensations qu'ils nous 
font éprouyer, c'est-à-dire les sensations de l'impénétrabi- 
lité, de l'étendue, de la chaleur, de la couleur, etc. *. 

Sans doute, nous nous représentons difficilement com- 
ment ces masses matérielles , ces masses résistantes que 

* c Après ayoir invoqué cette raison psychologîqne souvent aUégnée 
avant lui, et toojonrs à bon droit, qne Tâme, consciente de son énergie 
personnelle, ne peut s^empécher de concevoir les êtres physiques 
comme des forces agissantes semblables à elle-même, M. Magy ap- 
pelle à son aide Tobservation directe des corps et de leurs moovements. 
Par exemple, il tire un parti très-habile du phénomène de la pesanteur. 
Qu'est-ce qu^un corps pesant? dit-il : c'est un corps que je ne puis sou- 
tenir à une certaine hauteur an-dessus du sol sans un effort dont j'ai 
conscience. Tout corps pesant est donc une résistance, c'esl-à-dire 
une force ou plutôt un système de forces, puisque toute substance 
corporelle est divisible en plusieurs fragments, dont chacun est lui- 
même un corps au même titre que le composé qui Ta fourni. Cette 
manière de raisonner, M. Magy l'applique très-ingénieusement à 
toutes les causes que la physique nomme des forces, à la cohésion, 
à Télasticité, à la chaleur, au magnétisme , à la lumière elle-même, 
et il en conclut que le monde des corps n*est qu'un ensemble de forces 
ou pluiôt un ensemble de systèmes de forces. 

« Par ce côté, les corps sont donc analogues aux esprits, et voilà Tin- 
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nous voyons, peuvent être dues à des forces actives et sim* 
pies; mais cependant, puisque ces masses ne nous disent 
absolument rien sur leur cause , puisque ces prétendues 
propriétés, qui ne sont que les propriétés des masses, ne 
nous permettent pas d'arriver jusqu'à l'élément simple qui 
nous est complètement inconnu , pourquoi ne penserions- 
nous pas, par analogie, que ces éléments sont eux-mêmes 
des forces actives et simples dont les propriétés sont telles 
qu'en grande masse elles puissent nous donner les sensa- 
tions que nous ressentons? 

Nous y sommes d'autant plus portés que cette manière 
d'expliquer la matière explique également le problème de 

iervalle qui séparait le matérialisme du spiritualisme un peu diminué. 
Toutefois cet intervalle demeure très-grand encore^ car si les corps 
sont des systèmes de forces actives, ce qui les rend un peu semblables 
aux âmes, ils sont étendus, divisibles, composés ; et Tâme n'est rien do 
pareil. Se peut-il qu*il y ait un moyen, on ne dit pas de supprimer, 
mais seulement d'atténuer d'aussi profondes différences? 

c II y en a un, en effet, et MM. Magy et Xanet croient l'avoir trouvé 
cbacun de son côté. Le premier soutient que l'étendue n'est qu'une ap- 
parence pure ; le second démontre que l'atome étendu se réduit à la 
force active ou n'est rien. L'un et l'autre éliminent l'étendue comme 
élément des corps et ne laissent subsister que la force. » (Ch, Lévéque, 
la Nature et la Philosophie idéaliste. Revue des Deux Mondes du 
4 5 janvier 4867, page 376.) 

Les deux ouvrages cités sont, l'un : la Science de la nature de 
M. Magy; l'autre^ l'édition des Œuvres philosophiques de Leibnitz de 
M. ianet, avec une introduction et des notes. 
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l'union de l'âme et du corps, des forces et de la matière. Si 
rame et le corps* si les forces et la matière sont de même 
nature, il n'y a plus lieu de chercher comment ils peuvent 
être unis : la ressemblance de nature lève toutes les diffi- 
cultés qui pourraient s'élever à ce sujet; l'âme n'est dans le 
corps qu'une force simple et active plus importante que les 
autres^ douée de plus de propriétés, dont le rôle est juste- 
ment de grouper autour d'elle et de disposer, suivant un 
plan donné, les forces simples inférieures qui font notre 
corps *. 

Voilà donc ce qui en est. Il y a des gens qui doutent si 
leur âme existe et qui croient qu'il n'y a de réel que le 
corps. En examinant les choses de près, nous trouvons 
non-seulement que l'âme existe, mais encore nous trouvons 
des âmes partout, des âmes dans les animaux, dans les 
plantes et jusque dans les pierres elles-mêmes. Cette ma- 
tière qu'on veut opposer à l'âme est elle-même une âme, 

* ff SUl en est ainsi, et nous Tadmettons pleinement, la matière n'a 
pas au fond d'autre élément constitutif que Tesprit. L'essence de Tune 
et de l'autre, c'est la force active; dès lors le matérialisme n'a plus de 
raison d'être : it n*y a plus dans la nature comme dans l'esprit que du 
spiritualisme, ou, plus exactement, que du dynamisme. Or ce dyna- 
misme n'a rien qui menace la dignité et la prééminence de la matière; 
Tâme demeure seule capable de penser ou de vouloir, parce que seule 
elle est une force simple, tandis que le moindre corps est un composé 
de fbrces simples. » (Ch. Lévéque, la Nature et la Philosophie idéa- 
liste. Revue des Deux Mondes du 45 jantier 4867, page 377.) 
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OU plutôt elle est composée d'un nombre infini d'âmes. 
Oui, il 7 a une âme dans l'herbe des champs, une âme dans 
la goutte* de rosée, une âme dans les arbres des forêts, une 
âme dans le vent qui les incline ; et ce monde des corps, 
qu'on croit être le royaume de la matière, n'est lui-même 
qu'une province du royaume de l'âme. 



CHAPITRE IV 



SUITE DU MONDE INTÉRIEUR ET DE DIEU. QU'IL EST TELLE- 
MENT ÉVIDENT qu'il NE SAURAIT SE PROUVER. DE L'UNION 
INTIME DE NOTRE AME AVEC DIEU PAR LA RAISON, PAR LA 
CONSCIENCE ET PAR L'IDÉAL. 



I 



Le procédé que nous avons employé jusqu'à présent est 
absolument celui du paléontologiste. Nous avons trouvé 
dans r&me humaine certains faits, nous en avons examiné 
les caractères ; puis, d'après ces caractères, nous leur avons 
attribué une origine, une cause, et c'est ainsi qu'avec les 
sensations nous avons trouvé le monde extérieur ; avec les 
opérations intellectuelles, l'âme; tout comme, avec un osse- 
ment trouvé au fond d'une carrière, le savant parvient à 
reconstituer un être antédiluvien. 

A l'heure qu'il est, nous nous trouvons en face de ces 
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idées que nous avons appelées les idées nécessaires, qui sont 
les idées de substance, de cause, d'infini, de bien, etc. Nous 
en avons remarqué les caractères. 

Elles sont fatales, c'esirà-dire qu'elles ne dépendent pas 
de nous, qu'elles s'imposent à nous ; c'est par là qu'elles 
ressemblent aux sensations et qu'elles diffèrent des opéra- 
tions intellectuelles. 

Elles sont invariables, c'est-à-dire qu'elles ne changent 
pas; c'est par là qu'elles diffèrent des sensations et des opé- 
rations intellectuelles. 

Puisque les phénomènes sont différents, les causes qui les 
produisent doivent donc être différentes, c'est-à-dire qu'elles 
ne sauraient venir ni du monde extérieur, ni de notre àme : 
à quelle cause faut-il donc les attribuer? 

Comme nous l'avons déjà vu, ce caractère de fatalité, 
c'est-à-dire cette faculté de s'imposer à nous malgré nous, 
d'exister en nous sans dépendre de nous, que nousavons déjà 
observée pour les sensationsi nous montre que la cause qui 
les produit est distincte de nous-méme. En effet, tout ce 
qui, à proprement parler, fait partie de nous-même subit la 
loi de notre volonté, comme nous pouvons le constater pour 
les opérations intellectuelles et pour les volitions : nous pou- 
vons les produire ou les faire cesser à notre gré. Il n'en 
est pas de même pour les sensations ni pour les idées né- 
cessaires ; c'est pourquoi nous pouvons en conclure que la 
cause qui les produit existe en dehors de nous. 



DU MONDE INTÉRIEUR ET DB DIBU. 491 

D'un autre côté, ce caractère d'invariabilité des idées 
nécessairesindique une cause absolument différente de celle 
des sensations; les sensations changent continuellement 
parce que le monde intérieur qui les produit est lui-même 
dans un continuel changement; les idées nécessaires restent 
toujours absolument les mêmes i la cause qui les produit 
doit donc être immuable ^ 

Mais tâchons d'aller plus loin et, pour la déterminer d'une 
manière plus exacte, voyons quelles sont les principales 
idées nécessaires et les qualités qui les distinguent en 
dehors de la fatalité et de l'invariabilité dont nous avons 
déjà parlé. 

La première idée que nous trouvons est l'idée de sub- 
stance (de «tara <u6, être dessous). Pour la comprendre il 
nous faut réfléchir que nous n'atteignons jamais les êtres 
eux-mêmes, mais seulement les phénomènes, o'est^-dire les 

* « Ob 1 que l'esprit de rhomme est grand ! il porte en lui de quoi 8*A« 
tonner et se surpasser lui-même ; ses idées sont universelles^ éternelles 
et immuables. Elles sont universelles; car lorsque je dis : H est im- 
possible d'être et de n'être pas ; le tout est plus grand que sa partie ; 
une ligne parfaitement circulaire n'a aucune partie droite; entre deux 
points donnés la ligne droite est la plus courte, etc. , toutes ces vérités ne 
peuvent souffrir aucune exception ; il ne pourra jamais y avoir d*étre, 
de ligne, de cercle, d'angle qui ne soit suivant les règles. Ces règles 
sont de tous les temps ou, pour mieux dire, elles sont avant tous les 
temps et seront toujours au delà de toute durée compréhensible. 

«... On peut bien ne penser pas actuellement à cet vérités, et il pour^ 
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apparences, les manifestations extérieures par lesquelles ils 
se font connaître à nous, la cause nous restant toujours 
absolument inconnue ; il en est ainsi pour le monde exté- 
rieur, il en est ainsi pour notre &me. La substance n'est 
autre que cette cause cachée des phénomènes, la force inté- 
rieure qui les produit, le support sur lequel sont appliquées 
toutes les qualités des êtres que nous apercevons. Uaxiome 
qui est joint à l'idée de substance est que toute substance 
doit se manifester par des phénomènes; là où il n'y a pas de 
phénomènes, il n'y a pas de substance^ du moins pour nous. 
L'idée de cause naît en nous lorsque nous voyons deux 
phénomènes se succéder l'un à l'autre; nous en concluons 
que le second est produit par le premier : en cela nous nous 
trompons bien souvent, car deux phénomènes peuvent ap- 
paraître l'un après l'autre sans être liés entre eux par le 
rapport de cause à effet, mais le plus souvent nous avons 
raison. La faculté d'être cause est donc la faculté pour un 
phénomène d'en produire un autre, et l'axiome qui y est 
attaché est que tout effet doit avoir une cause. Le néant ne 
peut rien produire. 

rail même se faire qu'il n'y aurait ni univers ni esprits capables de 
penser à ces vérités ; mais enfin ces vérités n'en seraient pas moins 
constantes par elles-mêmes^ quoique nul esprit ne les connût; 
comme les rayons du soleil n'en seraient pas moins véritables, 
quand même tous les hommes seraient aveugles et que personne n'au- 
rait les yeux pour en être éclairé» (Fénelon, Traité de Vexistence de 
Dieu, l'*partie> page 67. ) 
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L'idée de loi nous vient lorsque, regardant l'ensemble des 
phénomènes qui se produisent soit dans le monde extérieur, 
soit en nous-même, nous remarquons qu'ils apparaissent 
dans des circonstances analogues avec une régularité par- 
faite; nous en concluons qu'au lieu d'être produits par une 
force capricieuse, ils le sont par une force qui s'asservit 
à des règles fixes et immuables. Ces règles s'appellent 
les lois et l'axiome qui leur correspond est que dans le 
monde tout est réglé par des lois. Il y a, comme on 
le voit, une liaison très-intime entre l'idée de loi et 
l'idée d'ordre; l'ordre qui existe dans le monde est jus- 
tement produit par les lois qui régissent tous les phéno- 
mènes. 

L'idée de vrai exprime l'idée d'une chose qui existe et qui, 
comme telle, doit entraîner l'adhésion de notre esprit au 
fait de son existence. Le vrai est ce qui est, ce qui est réel, 
par opposition au faux , qui est ce qui n'est pas. Ainsi, ces 
idées de substance, de cause, de loi sont des vérités; ce 
sont des vérités premières. 

A ces premières vérités il faut joindre d'autres vérités qui 
existent dans notre esprit, telles que les vérités mathéma- 
tiques, par exemple l'unité, la ligne, le point, le triangle, le 
cercle ; puis les axiomes qui s'y appliquent, tels que : laligne 
droite est le plus court chemin d'un point à un autre ; le 
tout est plus grand que la partie, deux et deux font quatre, 
vérités qui ne sauraient se prouver mais qui se constatent; 

43 
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enfin il faut y joindre toutes les Tentes que le raisonnement 
peut tirer de celles-là. 

Il faut également compter au nombre des vérités, ces vé- 
rités qui nous sont données soit par Tobservation interne, 
c'est-à-dire par Tobservation de notre âme, qui sont celles 
dont nous avons parlé jusqu'ici, soit par l'observation ex- 
terne, c'est-à-dire par l'étude du monde extérieur. 

L'axiome attaché à l'idée du vrai est qu'il faut croire tout 
ce qui est évident. L'évidence est une espèce de foi naturelle. 

L'idée du bien est l'idée de la loi morale qui nous est 
continuellement présentée au fond de notre conscience ; c'est 
le but auquel nous devons tendre, l'idéal auquel nous de- 
vons conformer notre conduite. L'idée du vrai, c'est l'idée 
d'une réalité qui doit entraîner notre croyance ; l'idée du 
bien est l'idée d'une loi, d'une règle qui doit entraîner notre 
volonté. L'homme n'est pas un être indépendant; en s'exa- 
minant lui-même dans son corps, dans son âme, dans ses 
différentes facultés, en examinant les circonstances dans 
lesquelles il est placé, les personnes au milieu desquelles il 
vit, le milieu social dans lequel il se développe, il comprend 
qu'il doit agir d'une certaine façon, en un mot il com- 
prend qu'il a des devoirs. L'axiome propre à l'idée du bien 
est que l'homme est tenu de faire son devoir. L'idée du bien 
implique une nécessité d'agir. 

L'idée du beau dans un être est l'idée de la réalisation 
dans cet être des lois physiques et morales auxquelles il 
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est soumis; c'est en quelque sorte Texpression de la loi réa- 
lisée, laquelle est toijqours accompagnée d*une satisfaction 
de notre esprit II y a ainsi deux sortes de beau, le beau 
physique et le beau moral. 

Le beau moral se confond avec le bien; il en est réclat, il 
en est la splendeur, comme dit Platon ; s'il en diffère, c'est 
en ce sens que le bien est une nécessité d'action, un idéal 
qui nous est présenté, et que le beau est cet idéal réalisé, 
ou plutôt réclat môme de cet idéal. La pkis noble source de 
jouissance qu'il y ait pour Thomme est dans la contempla- 
tion et la réalisation du beau. 

A côté de ridée du beau, il y a l'idée de perfection qui a 
un grand rapport avec celle-là, car elle exprime également 
rétat d'un être dont le développement est complet suivant 
les lois morales ou physiques qui lui sont propres. Le bien 
est la loi morale elle-même, le beau est son éc}at, la perfec- 
tion (de perficercy perfectum^ achevé) ; c'est l'éclat de l'être 
qui réalise le bien. 

Il y a ainsi plusieurs degrés de perfection, suivant que 
l'être dont il s'agit est plus ou moins élevé dans l'échelle des 
êtres; il y a même pour chaque genre, pour chaque 
espèce, pour chaque individu une perfection qui lui est 
propre et qui n'est autre que Taccomplissement des lois 
qui lui sont particulières; Il faut soigneusement distinguer 
Yidée de perfection absolue de l'idée de perfection relative : 
la première est la perfection appliquée au degré que l'être 
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occupe dans l'échelle des êtres, la seconde est la perfection 
qui est propre à chaque degré de cette échelle; la première 
est une et ne saurait appartenir qu'à un seul être , la se- 
conde peut s'appliquer à tous. 

L'idée du juste est attachée à cet axiome qui existe dans 
notre esprit que tout homme qui fait le bien, qui accom- 
plit son devoir, doit être récompensé et que celui qui ne 
le fait pas , c'est-à-dire qui fait le mal, doit être puni. 
Cette idée existe en nous d'une manière indestructible ; nous 
sommes choqués lorsque nous apercevons le contraire, 
ce qui arrive souvent. 

L'idée d'un être infini ou d'une qualité infinie est l'idée 
d'un être ou d'une qualité qui n'est arrêtée dans son déve- 
loppement par aucune espèce de limite. C'est une idée gé- 
nérale qui peut s'appliquer à toutes les idées nécessaires 
dont nous avons parlé et à celles dont nous parlerons : ainsi 
on peut parler d'une substance infinie, d'une cause in- 
finie, etc.; mais les trois formes les plus ordinaires sous 
lesquelles elle nous apparaît sont l'idée d'espace inQni 
ou d'immensité, ou l'idée de durée infinie ou d'éternité et 
l'idée de perfection infinie. 

Pour comprendre l'idée d'immensité, nous n'avons qu'à 
regarder le ciel et qu'à nous figurer que nous montons tou- 
jours tout droit sans nous arrêter jamais : cette faculté d'être 
si grand que nous puissions toujours avancer sans trouver 
de limite s'appelle l'immensité. 
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Pour comprendre l'idée d'éternité, nous n'avons qu'à 
nous figurer un être qui, au lieu de mourir au bout de peu 
de temps, comme nous le faisons, durerait toujours, et qui, 
au lieu d'avoir pris comme nous naissance dans le temps, 
existerait sans avoir eu jamais de commencement. 

Aces deijx points de vue, il faut soigneusement distinguer 
l'idée d'indéfini de l'idée d'infini. Je marche devant moi, 
ajoutant sans cesse un espace nouveau à celui que je viens 
de parcourir, voilàun espace indéfini ; je marche devant moi 
sans devoir rencontrer jamais de limite, voilà l'espace infini 
L'indéfini n'est pas autre chose que le fiai *. 

^ « Finissons ces remarques par une courte réflexion sur le fond de 
notre esprit. J'y trouve un mélange incompréhensible de grandeur et 
de faiblesse. Sa grandeur est réelle : il rassemble sans confusion It 
passé avec le présent, et il perce par ses raisonnements jusqu'à Ta- 
venir; il a Tidée des corps et celle des esprits ; il a Tidée de Tin&ni 
môme, car il en affirme tout ce qui convient et il en nie lout ce qui ne 
lui convient pas. Dites-lui que Tinfini est triangulaire ; il vous répon- 
dra sans hésiter que ce qui n'a aucune borne ne peut avoir aucune 
figure. Demandez-lui qu'il vous assigne la première des unités qui 
composent un nombre infini ; il vous répondra d'abord qu'il ne peut y 
avoir ni premier, ni dernier, ni commencement, ni fin, ni nombre dans 
l'infini, parce que si on pouvait y marquer une première ou une der- 
nière unité, on pourrait ajouter quelque autre unité auprès de celle-U 
et, par conséquent, augmenter le nombre : or un nombre ne peut éire 
infini lorsqu'il peut recevoir quelque addition et qu'on peut lui assigner 
une borne du côté où il peut recevoir un accroissement. 

c C'est même dans Tinfini que mon esprit connaît le fini. Qui dit un 
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Nous avoDs vu ailleurs commeat de ces idées d'immen- 
sité et d'éternité se tirent les idées d'espace et d'étendue 
et celles de durée et de temps ; nous n'y reviendrons pas* 

Enfin Tidée de perfection infinie est l'idée d'unétre ea qui 
la perfection s'applique au degré même qu'il occupe dans 
l'échelle des êtres, c'est-à-dire d'im être qui a le degré 
d'être le plus élevé qu'il soit possible d'avoir. 

Toilà quelles sont les principales idées nécessaires : tâchons 
de déterminer quels sont leurs caractères, quelles sont les 
qualités qui les distinguent 

Nous en avons déjà découvert deux : d'abord la fatalité, 
c'est-à-dire la faculté de s'imposer à nous, malgré nous; 

>bomme malade dit uD^homme qui n'a pas dessillé; qti dit «n homme 
faible dit un homme qnî a^a pas de force. On-se omçoit la maladie, 
qui n*est qa*uiie ipriratioB de ki santé, q«*en se refirésentanl la santé 
mâne comme un bien dont cet homme est ;privé. €b ae ooaçoit la 
faiblesse qu'en se représentant la force comme «a avairtage réel fve 
cet homme n'a pas. On ae conçoit les ténèbres, qoi ne sont rim de 
positif qu'en niant et, par conséquent, en conceftnt la hnnière du jour, 
qui est très-réelle et très-positÎTe. Toijtttde même m ne oançeit le^ni 
qu'en M attribuant une borne qui est une pne néeatiOB d'sne pins 
grande étendue. Ce n'est donc que la privation é^risinî; «t on ne 
pourrait jaamis se représenter la privation de rmfioi, si l'on ne conce- 
vait rinfini même; comme on ne pourrait conoetoir^a maladie si on 
ne oonoevait la «airté dont elle n'est que la p rinti on, V^ vient eette 
idée de rinfini en nous?» (Fénelon, Traùé ée ftmsUmce €f deg^Uirt' 
buu de Dieu, V partie, p, M; il*" partie, Preuve de Dieu par l'idée de 
l'infini.) 
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nous avons même conclu comment de cette qualité en dé- 
rive une autre, l'objectivité, c'est-à-dire la faculté d'exister 
en dehors de nous, car ce qui s'impose à nous ne saurait 
faire partie de nous-méme. 

Nous avons découvert également dans les idées néces- 
saires le caractère d'invariabilité, et dans les explications 
que nous avons données, nous avons vu comment cette in- 
variabilité s'applique au temps comme à l'espace et ren- 
ferme le caractèro d'universalité et de perpétuité, c'est-à- 
dire que nous avons constaté que les hommes de tous les 
temps et de tous les pays les ont eues. 

Pour ne pas fatiguer le lecteur, nous ne reviendrons pas 
sur ces: explications, auxquelles chacun peut ajouter par ses 
propres réflexions. 

Les idées nécessaires ont d'autres caractères qu'il s'agit 
de déterminer. 

Elles sont évidentes par elles-mêmes, c'est-à-dire qu'elles 
entraînent l'adhésion de notre esprit sans qu'il y ait besoin 
de démonstration ; «elles ne se .prouvent pas, elles se con- 
statent. 

Il ne faut pas s'y tromper, il y a beaucoup de choses aux- 
quelles nous croyons sans qu'elles nous soient démontrées; 
il y a même des sciences dans lesquelles on ne démontre 
rien : les sciences physiques et naturelles, par exemple, ne 
démontrent rien, elles constatent; il en est de même pour 
la philosophie : dans l'étude de rame que nous avons faite, 
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nous n'ayons rien prouvé, nous avons constaté ; il en est de 
même en histoire et dans toutes les sciences morales ; à pro- 
prement parler, la démonstration ne s'applique guère qu'aux 
mathématiques. Ce n'est pas parce qu'il nous est démontré 
que nous croyons au monde extérieur, c'est parce qu'il se 
constate : pourquoi donc s'étonner que la preuve des idées 
nécessaires soit dans leur constatation ? 

D'ailleurs, comment pourrait-on les démontrer puisque 
c'est par elles qu'on démontre toutes choses ? Démontrer 
qu'une chose est vraie, c'est montrer sa convenance avec les 
idées nécessaires. Elles sont le fondement de toute certitude, 
la certitude même ; refuser de les admettre, c'est renoncer 
à sa propre raison, c'est se mettre dans l'impossibilité de 
rien affirmer, de rien nier ; car affirmer, c'est attribuer à 
une chose la qualité d'être, c'est-à-dire une idée nécessaire : 
un homme qui nierait les idées nécessaires ne pourrait 
même pas afQrmer qu'il doute, car cela même contient 
l'afflrmation d'une idée nécessaire. 

Elles s'imposent donc; elles sont, comme disait Reid, 
les lois de l'esprit ; elles sont comme une espèce de révéla- 
tion qui se fait au fond du cœur de l'homme et à laquelle 
il ne saurait résister ; elles constituent comme une espèce 
de foi naturelle que tout homme apporte en naissant et à 
laquelle il croit sans savoir pourquoi, parce qu'il ne peut 
pas faire autrement. 

Une autre qualité des idées dont nous parlons est d'être 
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nécessaires, c'est-à-dire de ne pas pouvoir ne pas exister, 
de ne pas pouvoir cesser d'exister (ne cessaré); elles s'oppo- 
sent sous ce rapport aux idées contingentes, qu'on peut con- 
cevoir parfaitement comme n'existant pas, sans que l'esprit 
humain soit bouleversé. Comment en effet pourrait^on se 
passer des idées nécessaires, puisqu'elles sont les soutiens 
de toutes nos autres idées ? Sans elles, comme nous l'avons 
vu, il ne saurait y avoir ni affirmation, ni négation, ni con- 
naissance d'aucune sorte, ni science ; l'esprit humain cesse- 
rait absolument de fonctionner, il ne pourrait plus con- 
naître, puisque connaître, c'est chercher le rapport qui 
existe entre les phénomènes qu'il voit et les idées néces- 
saires. 

Enfin le dernier caractère des idées nécessaires est d'être 
absolues {ab-solvere^ délier, détacher), c'est-à-dire que dans 
l'esprit de Thomme elles ne dépendent d'aucunes autres 
idées, elles existent par elles-mêmes, et ce sont les autres 
idées qui dépendent d'elles. Elles sont comme le fond même 
de l'esprit, toutes les autres idées se rattachent à elles. Par 
opposition aux idées absolues, il y a les idées relatives, dont 
le propre est de ne pas exister par elles-mêmes, mais par 
communication avec les idées absolues. 

Nous avons déjà montré comment les idées nécessaires se 
distinguent des autres phénomènes de conscience par ces 
deux caractères de fatalité et d'invariabilité ; nous serions en 
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droit d'en conclure, comme déjà nous l'ayons fait, qu'elles 
doivent être attribuées à une cause distincte de nous- 
même, comme le monde extérieuc, mais qui en diffère en 
ce qu'au lieu d'être soumise comme celui-^cd à de perpé- 
tuels changements, elle est immuable. Nous pourrions 
donc chercher dès maintenant quelle est. la nature de cette 
cause. 

Mais, pour mieux faire voir le caractère des idées néces- 
saires, nous allons les prendre les unes après Les autres et 
montrer comment elles ne peuvent nous être données ni 
par l'observation du monde extérieur, ni par l'observation 
de nous-même ; il faudra bien en conclure qu'elles nous 
viennent d'une troisième substance, à la connaissance de 
laquelle nous tâcherons alors d'arriver. 

Ainsi, je prends l'idée de substance, l'idée d'être : com- 
ment pourrait-elle me venir du monde extérieur, lorsqu'il 
est certain que les corps ne se font connaître à nous que par 
leurs phénomènes et que leur substance est toujours invi- 
sible, toujours inconnue ? Si de la vue des phénomènes nous 
concluons qu'elle existe, c'est justement en vertu de cet 
axiome que toute substance se manifèste^par des attributs 
et parce que nous avons l'idée de substance. 

Il en est de même pour notre âme : nous ne connaissons 
pas sa substance, mais seulement les phénomène par les- 
quels elle se fait connaître à nous et^ui sont les Qpéra- 
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tioas iatellectaelles, les Tolitions, les sensatioDS elles-mêmes 
en ce qu'elles ont de personnel. Si nous n'avions pas d^ 
ridée de substance, les phénomènes resteraient en nous 
à l'état de faits isolés, séparés, sans lien ks uns avec les 
autres et nous ne pourrions pas avoir la connaissauee du 
moi, ni de ses propriétés, c'est^-dire ni de son unité, ni de 
son activité, ni de sa spiritualité, qui sont les premiers de- 
grés de la ûonnaissaiice de notre substance, lesquels nous 
s(Hit justement donnés par l'idée d'être. 

i^ous pouvons voir qu'il en est de même pour l'idée de 
cause : le moude extérieur ne nous montre pas autre chose 
que la succession des phénomènes. Pour que nous puis- 
sions conduire que deux pbéuomènes qui se produisent 
l'un après l'autre sont causés l'un par l'autre, il faut que 
nous ayons déjà par devers nous l'idée de cause et ce prin- 
cipe que tout effet doit avoir une cause. 

Il est également facile de voir que l'idée de cause ne sau- 
rait nous venir également de nous-même. Nous nous sen- 
tons bien, il est vrai, cause de nos actes, nous sentons bien 
que le mouvement de notre bras est produit par un acte de 
notre volonté ; mais jamais nous n'aurions cette idée si préa- 
lablement nous n'avions en nous l'idée de cause ; ces deux 
faits de la volonté et dn mouvement du bras resteraient 
isolés, séparés ; nous verrions bien qu'ils Tienuent l'un 
aj^ès l'autre, mais nous ne saurions imaginer qu'ils sont 
produite l'un par l'autre. 
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Tout porte à croire qu*il en est ainsi pour les animaux, 
qui ne sauraient avoir ni l'idée d'être ni l'idée de cause, 
puisqu'ils n'ont pas la raison ; s'ils ont le sentiment de 
leur personnalité, de leur causalité, c'est en vertu d'une 
force particulière qui est l'instinct. 

Pour l'idée de loi, comment le monde extérieur pourrait- 
il me la donner? les lois de la nature sont-elles visibles? qui 
peut les saisir, qui peut les voir? Ce que nous voyons, c'est 
seulement la répétition des mêmes phénomènes ; pour en 
conclure qu'ils sont régis par une loi, il faut que j'aie déjà 
cette idée de loi, il faut que je sache que le monde n'est 
point gouverné par la fantaisie et l'arbitraire, mais que l'or- 
dre y règne : c'est en nous une croyance instinctive qui 
existe dans notre esprit préalablement à toute observation 
de notre part et qui peut s'exprimer par cet axiome que le 
monde est gouverné par des lois. 

Il en est de même pour l'idée de vérité, de réalité. Gom- 
ment pourrait-elle nous être donnée par le monde extérieur, 
lorsque, comme nous l'avons vu, nous ne voyons pas une 
seule chose telle qu'elle est, mais seulement une apparence 
toujours fausse, toujours trompeuse, qui nous la déguise 
et nous la cache ? Il faut donc que nous l'ayons déjà pour 
distinguer ce qu'il y a de vrai et ce qu'il y a de faux dans ce 
qui nous entoure. 

Un exemple peut nous faire parfaitement comprendre 
ceci : comment pourrions-nous jamais avoir par nous-même 
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ridée des figures géométriques, du cercle, du triangle, 
de la ligne, du point, puisqu'il est bien certain que l'ob- 
servation du monde extérieur ne nous a jamais présenté un 
cercle véritable, c'est-à-dire une figure dont tous les points 
fussent également éloignés d'un point intérieur nommé 
centre, ni une ligne, c'est-à-dire une longueur sans lar- 
geur, ni un triangle, c'est-à-dire une figure formée par 
l'intersection de* trois droites, ni un point, c'est-à-dire 
un lieu sans largeur et sans épaisseur? Toutes les repré- 
sentations que nous avons vues des figures géométriques 
sont donc fausses, contraires aux définitions elles-mêmes 
que nous en donnons ; le moindre instrument de précision 
suffit pour le constater. Gomment donc auraient-elles pu 
nous en donner elles-mêmes l'idée? Et cependant, ces idées 
existent dans notre esprit : il faut donc qu'elles existent en 
nous indépendamment du monde extérieur et qu'elles nous 
viennent d'ailleurs * . 



* « D'où loi viennent, en un mot, ces vérités éternelles que j'ai tant 
considérées ? tous les triangles, les carrés et les cercles que je trace 
grossièrement sur le papier^ qui impriment dans mon esprit leurs pro- 
portions et leurs rapports? ou bien y en a-t-il d'autres, dont la par- 
faite justesse fasse cet effet? où les ai- je vus, ces cercles et ces trian- 
gles si justes, moi qui suis assuré de n'avoir jamais vu aucune figure 
parfaitement régulière, et qui entends néanmoins parfaitement cette 
régularité? » (Bossuet, de la Connaissance de Dieu et de soi-même; 
chap. IV, page 9.) . 
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Il en est de même de l'idée d'unité, qui est le principe de 
toutes les seienees mathématiques. S! nous r^ardons ]e 
monde, nous n'y Toyons que des êtres composés de parties, 
nous n'apercevons aucune unité ; notre âme elle-même se 
pourrait pas nous donner cette idée d'unité, car, bien qu'elle 
soit une, elle est dans un état de Tariation continuelle qui 
nous en déroberait la vue, et c'est justement parce que nous 
avons d'abord l'idée d'unité que nous pouvons la lui appli- 
quer, de même qu'à de certains objets du monde exté- 
rieur *. 

Quant à Vidée du bien, du beau, du parfait, nous n'au- 
rons pas de peine à prouver que ces trois idées ne sauraient 
nous être données par l'observation, ni du monde extérieur, 
ni de sous*môme, et c^est ici que notre démonstration de- 
vient plus forte et plus saisissante. 

^ « Je D^ai donc jamais appris ni par mes yeox, ni par mes oreilles, ni 
par mes mains, ni môme par mon imagination qu'il y ait dans la na- 
ture aucune réelle unité ; au contraire, mes sens et mon imagination 
ne me présentent jamais rien que de composé, rien qui ne scât jxn nom- 
bre réel, rien qui ne soit une multitude. Tonte unité m*échappe sans 
cesse, elle me fuit comme parune espèce d'enchantement. Puisque, je la 
cherche dans tant de divisions d'un atome, j'en ai certainement ridée 
distincte , et ce n'est que par sa simple et claire idie que je parviens, 
en la répétant, à connaître tant d'autres nombres. Mais puis qa'elle 
m'échappe dans toutes les divisions des corps et de la naUure, il s'en- 
suit clairement que je ne l'ai jamais connue par le canal de. mes- stBs 
et de mon imagination. » (Fénelon, Existence de Dieu;.^^ purtie^page 
67 et suiv.) 
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Bn effet, où donc trouTerions-nous dans le monde exté- 
rieur un être en qui le bien, en qui le beau, en qui le par- 
fait surtoutsoit réalisé ? est*ce que tout caractère, quelque 
bon qu'il soit^ n'a pa& ses faiblesses? est-ee que toute beauté 
n'a pas ses défauts? qui a vu, qui a connu la perfection? 

Sans doutées il y a dUibien^^il y adu beau dansce monde; 
maifi ce bien et ce beau nous apparaissent continuellement 
mêlés dans la même personne ou dans le même être 
à des imperfections, et lorsque l'artiste veut reproduire 
le beau, il doit m chercber les traits épars de tous les 
côtés et Ids réunir pour en former une image qui n'« ja- 
mais existé. Ori» pour qu'il les réunisse, il faut qu'il ait en 
lui préalablement une idée du beau,, un type qui est juste- 
ment l'idéal. 

Gomment ces êtres qui ne peuvent nous donner l'image 
complète du bien, du beau^ du parfait, pourraient-^ils être 
en nousl'origine de ces idées? comment pourrions-nous dé- 
mêler en eux ce qui est bien de ce qui ne Test pas, ce qui 
est beau de ce qui est laid, ce qui est parfait de ce qui est 
imparfait, si nous n'avions pas déjà Tidée en nous? 

Si nous nous observons nous-même, nous ferons la 
même remarque. Gomment pourrions-nous être l'ori- 
gine de ces idées, lorsque nous constatons en nous le 
bien mêlé au mal, les plus hautes inspirations et les 
instincts les plus bas? comment pourrions-neus nous don- 
ner à nous-mêmes Tidée de la perfection, lorsque continuel- 
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lemeat et en toutes choses nous nous sentons si impar- 
faits*? 

Mais la preuve deviendra encore plus forte» lorsque nous 
nous demanderons si l'idée de l'infini peut nous venir soit 
du monde extérieur, soit de nous-méme. 

Gomment donc pourrait-elle nous venir du monde exté- 
rieur? où donc avons-nous aperçu l'infini? tous les êtres qui 
nous entourent ne sont-ils pas tous essentiellement finis 
et bornés? cet espace lui-même que nous apercevons, et 
qui nous en est la représentation la plus exacte, ne nous 
apparalt-il pas lui-même comme limité à la portion du 
ciel que nous apercevons et à la profondeur que la cou- 
leur bleue du ciel nous laisse supposer? Les anciens avaient 
imaginé que le ciel était formé de sphères de diamants dans 
lesquels les mondes étaient soutenus par des chaînes d'or. 

Tous les êtres que nous voyons sont tous soumis au temps 
comme ils sont soumis au lieu; les uns naissent et dispa- 

* « On dit : le parfait n'est pas; le parfait n'est qu'une idée de noire 
esprit qui va s'élevant de l'imparfait qu'on voit de ses yeux jusqu'à 
une perfection qui n'a de réalité que dans la pensée. C'est le raison- 
nement que l'impie voudrait faire dans son cœur insensé, qui ne songe 
pas que le parfait est le premier, et en soi et dans nos idées, et que 
l'imparfait, en toutes façons, n'en est qu'une dégradation. Dis-moi, 
mon ftme, comment entends-iu le néant, sinon par l'être? comment 
entends-tu la privation, si ce n'est pas la forme dont elle prive? com- 
ment l'imperfection, si ce n'est pas la perfection dont elle déchoit. » 
(Bossuei, Elév, sur les mystères^ I*' serm., 41 £iév.) 
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raissent au bout d'un instant; les autres, comme les miné- 
raux qui semblent plus durables, sont soumis à de conti- 
nuels changements et à d'incessantes transformations; les 
montagnes elles-mêmes baissent de niveau, les rocs les 
plus solides sont usés par l'action du temps ; rien ne nous 
présente l'idée de permanence et d'éternité. 

Si nous nous regardons nous-mêmes, comment pourrons- 
nous nous donner l'idée de l'infini ? notre nature n'est-elle 
pas essentiellement bornée? notre corps n'est- il pas ren- 
fermé dans certaines limites ? notre âme n'est-elle pas une 
force ayant ses limites de pouvoir et d'action ? ne savons- 
nous pas que cette vie n'est pas éternelle, qu'un jour elle 
aura une fin et que nous disparaîtrons? 

Et qu'on ne dise pas que l'idée de l'infini peut nous venir 
par une opération de notre esprit, en ajoutant une unité à 
une autre, et ainsi de suite continuellement; car cette 
unité que j'ajoute est elle-même une quantité finie, et, jointe 
à la première, produira une quantité finie ; je ne pourrais 
même pas faire cette supposition d'ajouter continuellement 
cette quantité finie, si je n'avais pas déjà Tidée de l'infini, 
dont ce mot continuellement est l'expression. La seule 
idée à laquelle je puis arriver par moi-même est l'idée 
d'indéfini *. 

* « Voilà l'esprit de rhomme, faible, incertain, borné, plein d'erreurs. 
Qui est-ce qui a mis Tidée de Tinfini, c'est-à-dire du parfait, dans un su- 
jet si borné et si rempli d'imperfection? se l'est-il donnée à lui-môme^ 

44 



240 DU HOIVDB INTÉRIEUR ET DB DIEU. 

Mais arrêtons-nous ici ; nous avons assez montré que les 
idées nécessaires ne sauraient nous venir ni du monde ex- 
térieur ni de nous-mêmes ; il faut donc qu'elles nous vien- 
nent d'une troisième cause différente de l'un et de l'autre: 
quelle est cette cause? 

Pour trouver quels sont ses caractères, je remarque que 
nous ne connaissons jamais les êtres en eux-mêmes, dans 
leur substance, mais seulement par les phénomènas par 
lesquels ils se présentent à nous. Nous l'avons vu pour le 
monde extérieur qui ne nous est coimu que par les impres- 
sion sur les organes de nos sens, pour l'âme qui ne mxMS 
est connue que par les opérations intellectuelles, les voli- 

cette idée si haute et si pure, cette idée qui est elle-même une espèce 
d^infîni en représentation? qnel être fini, distingué de Ini, a pu lui 
donner ce qui est si disproportionné avec tout ce qni est renfermé 
dans quelque borne ? Supposons que Tesprit de Thomme est comme 
un miroir, où les images de tous les corps voisins viennent s^iropri- 
mer : quel être a pu mettre en nous Timage de Tinfîni, si llnfîni ne 
fut jamais? 

« Encore une fois d*oà vientune image si grande ? La prend-on dan» 
le nôani? l'être borné peut-il imaginer et inventer Tinfini si l'infini 
n'est point? Notre esprit si faible et si court ne peut se former par lui- 
môme cette image qui n'aurait aucun patron. Aucun dea objets exté- 
rieurs qui nous environnent ne peut nous donner cette image : ear ils 
ne peuvent nous donner l'image que de ce qu'ils sont; et ils ne sont rien 
que de borné et d'imparfait. Où la prenons-nous donc cette image dis- 
thiete, qui ne ressemble à rien île tout ce que nous sommes et de tout 
ce que nous connaissons ici bas hors de nous? d'où nous vient-elle? 
(Fénelon, EiHstence de Bien ; V partie, page 5^.) 



DU MONDE INTÉRIEUR ET DE DIEU. 214 

tions et les sensations. Or quels sont les phénomènes par 
lesquels nous apparaît la cause des idées nécessaires? 

Je remarque que ce sont ces idées nécessaires elles- 
mêmes, et j'en conclus que si je veux connaître les qualités 
de cette troisième substance, je n'ai qu'à prendre: r ces 
idées nécessaires les unes après les autres : elles seront 
autant de qualités de cette substance ; 2» les qualités de 
ces idées nécessaires : je suis sûr qu'elles appartiendront 
à leur cause; S"" les différentes combinaisons de ces idées 
nécessaires soit entre elles, soit avec leurs qualités : comme 
elles sont toutes les expressions d'une même substance 
vue sous différents aspects , elles doivent appartenir à leur 
cause commune. 

Si je fais ainsi et si je combine l'idée d'infini avec cha- 
cune des idées premières dont nous avons parlé et avec 
leurs qualités, je trouve que cette cause des idées néces- 
saires possède les qualités suivantes : 

Elle est l'être infini , c'est-à-dire l'être existant par lui- 
même, qui ne dépend de personne ; « 

La cause infinie, c'est-à^ire la cause, l'origine de tout ce 
qui existe, l'être dont le monde entier dépend; 

La loi , ou plutôt l'ordre infini , c'est-à-dire l'être qui est 
l'origine de l'ordre dans le monde, l'être qui le gouverne et 
le maintient dans Véiai où nous le voyons ; 

Le vrai infini, c'est-à-dire la source de l'être, de la réalité, 
le fondement de toute vérité ; 
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Le bien infioi, c'est-à-dire Torigiae de toute loi morale, 
le modèle de tout bien; 

La beauté inûDie, c'est-à-dire l'origine et le modèle de 
toute beauté, la source de tout idéal; 

La justice infinie, c'est-à-dire la cause de toute justice; 

La perfection infinie, c'est à-dire la perfection dans le de- 
gré même de Têtre, le modèle de toute perfection; 

Enfin, l'espace infini ou Timmensité ; 

Et le temps infini ou l'éternité. 

Si je prends les qualités de ces idées nécessaires, je trouve 
que cette cause des idées nécessaires a également pour ca- 
ractère d'être objective, c'est-à-dire d'exister en dehors de 
nous, d'être immuable, universelle, étemelle, évidente par 
elle-même, nécessaire et absolue. 

Cette cause, je l'appelle Dieu *. 

Remarquons que chacune des idées nécessaires dont nous 

» 

^ a Ces objets généraux sont immuables et toujours exposés à qui- 
conque a des yeux ; ils peuvent manquer de spectateur, mais qu'ils 
soient vus ou quMls ne soient pas vus, ils sont toujours également vi- 
sibles. Ces vérités, toujours présentes à tout œil ouvert pour les voir, ne 
sont donc point cette vile multitude d'êtres singuliers et changeants, qui 
n^ont pas toujours été et qui ne commencent à être que pour n'être 
plus dans quelques moments. Où êtes-vous donc, 6 mes idées, qui êtes 
8 près et si loin de moi, qui n'êtes ni moi ni ce qui m'environne, 
puisque ce qui m'environne et ce qui s'appelle moi-même est si im- 
parfait ? 

« Quoi donc, nos idées seront-elles Dieu ? Elles sont supérieures à 
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avons parlé est elle-même une preuve de Dieu, et, jointe à 
ridée de l'infini, constitue un de ses attributs. 

Ici se présente une objection : quelques philosophes, tout 
en reconnaissant que les idées nécessaires nous révèlent 
Texistence de Dieu, refusent d'admettre qu'elles soient Dieu 
lui-même; elles en sont une représentation appropriée à 
notre nature, laquelle est distincte de Dieu et est le produit 
d'une faculté spéciale nommée Tentendement. 

Nous avouons ne pas bien comprendre cette objection ; le 
fait certain, indéniable, est que ces idées nécessaires et entre 
autres l'idée de l'infini et de l'être parfait, ne pouvant venir 

mon esprit, puisqu'elles le redressent et le corrigent. Elles ont le 
caractère de la divinité, car elles sont universelles comme Dieu. Elles 
subsistent très-réellement selon un principe que nous avons déjà posé : 
rien n'existe tant que ce qui est universel et immuable . Si ce qui est 
changeant, passager et emprunté existe véritablement^ à plus forte 
raison ce qui ne peut changer et qui est nécessaire. Il faut donc trouver 
dans la nature quelque chose d'existant et de réel qui soit mes idées, 
quelque chose qui soit au dedans de moi et qui ne soit point moi> qui 
me soit supérieur, qui soit en moi Tors môme que je n'y pense pas, 
avec qui je crois être seul comme si je n'étais qu'avec moi-même, 
enfin qui me soit plus présent et plus intime que mon propre fond. Ce 
je ne sais quoi si admirable^ si familier et si inconnu ne peut être que 
Dieu. C'est donc la vérité universelle et indivisible qui me montre, 
comme par morceaux pour s'accommoder aune partie, toutes les vérités 
que j'ai besoin d'apercevoir.» (Fénelon, de VExistence de Dieu, II* par- 
tie, chap. IV, page U2.) 
« Toutes ces vérités et toutes celles que j'en déduis par un raisonnement 



^ 
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ni du monde extérieur, ni de nous-mêmes, prouvent Dieu, 
dont elles sont les manifestations ; je vous accorde qu'elles 
sont le produit d'une faculté spéciale, nommée l'entende- 
ment, qui les atteint par un procédé particulier d'observa- 
tion interne, nommée l'intuition, et que nous les étudions 
par les opérations intellectuelles; je vous accorde égale- 
ment que par elles nous ne saisissons pas Dieu tout en- 
tier, tel qu'il est, mais seulement tel qu'il veut se ré- 
véler à nous pour les besoins de notre vie intellectuelle 
et morale. 

certain subsistent iadépendamment de tous les temps : en quelque 
temps que je mette un entendement humain, il les connaîtra, mais en 
les connaissant, il les trouvera vérités, il ne les^fera pas telles; ear ce 
ne sont pas nos connaissances qui font leurs objets, elles les sttp- 
posent. Aussi ces vérités subsistent dans tous les siècles, et devant 
qu'il y ait un entendement humain : et quand tout ce qui se Tait dans 
les règles des proportions, c*est-à-dire tout ce que je vois dans la 
nature, serait détruit, excepté moi, ces règles se conserveraient dans 
ma pensée, et je verrais clairement qu'elles seraient toujours bonnes et 
toujours véritables, quand moi-même je serais détruit, et quand il n'y 
aurait personne capable de les comprendre. 

c Si je cherche maintenant où, en quel sujet elles subsistent étemelles 
et immuables comme elles sont, je suis obligé d'avouer un être où la 
vérité est éternellement subsistante et où elle est toujours entendue ; 
et cet être doit être la vérité même et doit être toute vérité ; et c'est de 
lui que la vérité dérive dans tout ce qui est et ce qui entend hors de 
lui. 

« C'est donc en lui, d'une certaine manière qui m'est incompréhen- 
sible, c'est en lui, dis-je, que je vois ces vérités éternelles; et les voir^ 



V 
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Mais vous dites qu6 ces idées nécessaires ne sont pas Dieu 
lui-même, mais um image de lui, absolument distiaete de 
lui ; qu'en savez-vous ? L'observation interne ne vous indi- 
que niiliement rexistence de cet intermédiaire entre Dieu 
et vous; pourquoi d'ailleurs supposer un intermédiaire, là 
où il n'en est nullement besoin, et si vous en supposez un, 
pourquoi n'en supposeriez-vous pas deux, trois ou quatre ? 
d'aUleurs, quel serait cet intermédiaire qui représenterait la 
perfection de Dieu et entre autres l'infini sans être Dieu 
lui-même. Est-il fini? comment peut-il représenter l'infini? 



c'est me tourner à celai qui est immuablement toute vérité et re- 
cevoir ses lumières. 

« Cet objet étemel, c'est Dieu, éternellement subsistant, éternelle- 
ment véritable, éternellement la vérité même, i» (Bossuet, de la Con* 
naissance de Dieu et de soi-même^ chap. iv, V* partie.) 

<K On demandera où seraient ces idées, si aucun esprit n'existait, et 
que deviendrait alors le fondement réel de cette certitude des vérités 
étemelles ? Gela nous mène en^fin au dernier fondement des vérités, 
savoir à cet esprit suprême et universel, qui ne peut manquer d'exisler, 
dont Tentendement, à vrai dire, est la région des vérités étemelles, 
comme saint Augustin Ta reconnu et exprimé d'une manière assez 
vive. » (Leibmtï, Nouvewux essais sur V entendement Aumam^livrelV^ 
cbap. n.) 

Lire également le premier chapitre de TEvangile de saint Jean : « In 
ipso vita erat^ et vit» erat lux hominum; et lux in tenebris lueet^ et 
tenebrœ eam non comprehenderunt.: Erat hix vera quœ illuminât 
omnem hominem venienêem in kunc maindum. » 

Ecce enim regnum Beiintra vos est, — Luc, chap. vu, v. 24. 
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Est'il infini? comment poumii-il se distinguer de Dieu ? 
quelle représentation imaginez-rons d'un être infiai, qui ne 
soit pas infinie elle-même *? 

D'ailleurs, dans Tun comme dans Tautre cas, notre preuye 
de Texistence de Dieu subsiste, car, que les idées néces- 



* «c Si ee que j'aperçois est Hiifiiiî mtee immédiatement prfeent à 
mon esprit, cet infini est done : â an contraire ee n*est qn^nne repré- 
sentation de l'infini qni s'imprime en moi,eette ressemblance de l'infini 
doit être infinie ; car le fini ne re»emble en rien à Tinfini et n^en 
pent être la Traie représentation. U fimt done qne ee qoi représente 
Téritablement llnfini sût qoelqoe chose dlnfini pour lui ressembler et 
poor le représenter. 

« Cette image de la divinité sera donc nn seeond Dien semblable an 
premier en perfection infinie : comment sera-t4l conça on perça dans 
mon esprit borné ? D'ailleurs qui aura fiiit cette représentation infinie de 
Finfini pour me la donner? Se serait-elle faite elle-même? L'image 
infinie de Tinfini n*aurart-elle ni original sur lequel elle soit fiiite ni 
cause réelle qui Tait produite? Où en sommes-nous? et quel amas 
d^extravaganees ! 11 faut donc conclure invinciblement que c^est l'être 
infiniment parfait qm se rend immédiatement présent à moi, quand je 
le conçois, et qu'il est lui-même Tidée que j'ai de luL» (Fénelon,£jeii/. 
de JHeUy 11^ partie, page 426.) 

c Mais qu'est-ce que cette idée ? Est-ce lui-même qui me montre de 
sa yérité tout ce qu'il lui plaît que j'entende, ou quelque impression de 
lui-même, ou les deux ensemble? 

« Et que serait-ce que cette impresâon? Qaoi! quelque chose de sem- 
blable à la marque d'un cachet gravé sur la cire? grossière imagina- 
tion, qui ferait l'âme corporelle et la dre intelligente. » (Bossuet, Cm- 
naissance de Dieu et de soi-même, chap. lY, p. 9.) 
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saires soient Dieu lui-même, ou qu'elles n'en soient que les 
représentations, elles viennent toujours de Dieu, elles en 
sont les manifestations soit directes, soit indirectes, et, par 
conséquent, elles prouvent son existence. Pour ébranler la 
preuve que nous avons donnée , il faudrait prouver que les 
idées nécessaires sont les productions de notre esprit, le 
résultat de nos opérations intellectuelles et de l'observation 
du monde extérieur et de nous-mêmes ; alors, on peut le dire 
en toute sûreté, il deviendrait impossible de prouver l'exis- 
tence de Dieu, puisqu'on aurait prouvé que toutes les 
choses que nous prenons pour ses manifestations n'ont pas 
d'autre origine que nous-mêmes. 

mon Dieu, il est donc vrai que je vous trouve au fond 
de mon cœur, que vous qui êtes tout ce qu'il y a de plu& 
grand et de plus magnifique dans le monde, vous êtes dans 
ce qu'il y a de plus profond et de plus intime en moi, et 
qu'avant tout c'est en moi-même que je dois vous cher- 
cher! Qui aurait cru que je puisse posséder au fond de moi- 
même un pareil trésor, qui aurait cru que pour me mettre 
en relation avec la vérité infinie, le bien infini, la beauté 
infinie , je n'aie qu'à fermer les yeux et qu'à regarder en 
moi-même? Ah! combien tous les spectacles que je puis voir 
au dehors sont insignifiants auprès de celui que je puis 
contempler en moi, combien les biens que je puis désirer 
sont peu de chose auprès de celui que je possède au fond de 
mon cœur I 
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II 

Nous avons ici deux remarques à faire. La première eat 
que Dieu est absolument évident, son existence est beau- 
coup plus certaine que celle des corps et même que celle d£ 
notre &me. 

En effet, nous arrivons à la connaissance du monde ex- 
térieur, à l'aide des impressions sur les organes de nos 
sens et aussi du principe de causalité que tout effiet doit 
avoir une cause. Nous avons vu déjà que les impres- 
sions ne correspondaient jamais aux objets véritables, les- 
quels sont pour nous absolument invisibles et hors de notre 
portée ; à proprement parler, nous ne sommes pas sûrs que 
la cause de ces impressions soit 1b monde extérieur et 
c'est ce qui fait notre incertitude logique vis-à-vis de lui. 

Pour notre âme, nous arrivons à la connaître à l'aide de 
l'observation des phénomènes de conscience et particulière- 
ment de ceux qui lui sont propres, tels que les opérations in- 
teUectuelles et les volitions, en nous aidant toujours de ce 
même principe de causalité que tout effet doit avoir une 
«ause. 

Nous arrivons à la connaissance de Dieu à l'aide d'un pro- 
cédé analogue : nous examinons en nous les idées nécessai- 
res, nous montrons comment elles ne peuvent venir ni 
du monde extérieur, ni de nous-mêmes, puis, leur appli- 
quant le principe de causalité, nous en concluons l'exis- 
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tence de Dieu comme étant la cause qui doit les produire. 
Mais qu'est-ce donc que ce principe de causalité, à l'aide 
duquel nous découvrons l'existence de tout ce qui nous 
entoure, sinon une idée nécessaire, sinon Bien lui-rnême, 
sinon la lamière de Dieu et à l'aide de laquelle nous 
Toyons tout? 

S'il en est ainsi, nous voyons comment nous sommes beau- 
coup plus certains de l'existence de Dieu que de Texistence 
des corps et de notre âme. Nous ne connaissons ceuxHîi que 
par l'intermédiaire d'une idée nécessaire, c'est-à-dire de 
Dieu, c'est Dieu qui fait toute la certitude de ces deux 
croyances ; tandis que nous connaissons Dieu directement, 
par les idées nécessaires qui sont lui-même. 

L'existence de Dieu est plus certaine que l'existence des 
corps pour une seconde raison : nous ne savons pas si les 
i mpressions se rattachent au monde extérieur ou à une 
autre cause, tandis que l'idée nécessaire qui nous révèle 
Dieu est Dieu lui-même. Aussi, peut-on dire que l'exis- 
tence de Dieu est une vérité d'intuition, qu'à proprement 
parler, elle ne se prouve pas, elle se constate. 

En effet, ces vérités nécessaires sont évidentes par elles- 
mêmes ; elles sont les lois de notre esprit, elles ne peuvent 
se prouver elles-mêmes d'aucune manière, et c'est en ra- 
menant tout à elles que l'on prouve les autres vérités. Le 
principe de causalité lui-même, avec lequel on fait la 
preuve de tout ce qui existe, est une idée nécessaire ; il est. 



220 DU MOITDE INTÉRIEUR ET DB DIEU. 

ainsi que les autres, un aspect de Dieu; il est, comme 
nous le disions tout à l'heure, la lumière à l'aide de 
laquelle nous voyons tout ce qui existe; il est Dieu lui- 
même, absolument évident, et source de toute évidence. 
Les corps extérieurs et notre âme ne nous sont connus 
qu'indirectement et par l'intermédiaire de cette lumière di- 
vine ; mais Dieu, nous le connaissons directement et par 
lui-même, car il est cette lumière elle-même. 

Aussi nous pouvons voir qu'un certain nombre de preu- 
ves de l'existence de Dieu ne sont autre chose que des con- 
statations, notamment les plus importantes, celles que Ton 
appelle métaphysiques. La preuve par la nature des idées 
qui a surtout été développée par Platon , la preuve par 
l'idée de l'inflni développée par Descartes et celle par les 
idées d'immensité et d'éternité qui se rapporte à la précé-' 
dente et qu'on doit surtout à Newton et à Clarke , la preuve 
par la loi morale, la preuve par l'idée de l'être parfait, la 
preuve ontologique produite pour la première fois par saint 
Anselme, puis modifiée par Descartes et par Leibnitz, toutes 
ces preuves ne sont autre chose que des constatations, car 
toutes consistent, comme nous l'avons fait, à prendre soit 
toutes les idées nécessaires, soit une seule, à montrer que 
cette idée ne peut nous venir ni du monde extérieur, ni de 
nous-mêmes, et à en conclure Dieu» dont elle fait elle-même 
partie, dont elle est un aspect, c'est-à-dire à le constater. 

Il en est différemment pour les preuves qu'on appelle les 
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preuves physiques et morales, la preuve par rharmonie de 
l'univers et les causes finales, si bien exposée par Socrate et 
après par Fénelon,la preuve d'Aristote, par l'origine du pre- 
mier mouvement, la preuve de Leibnitz, fondée sur la con- 
tingence des êtres, la preuve par l'universalité de la croyance 
en Dieu. Toutes ces preuves consistent à prendre dans le 
monde extérieur un fait quelconque, à montrer comment ce 
fait ne peut trouver son origine dans les objets eux-mêmes et 
à en conclure Dieu : ce n'est donc plus une constatation, c'est 
une preuve. Mais qui n'aremarqué la liaison qui existe entre 
l'ordre et l'harmonie de l'univers et l'idée d'ordre et de loi ; 
entre l'idée de contingence et l'idée corrélative de nécessité 
qui est une qualité des idées nécessaires ; entre le fait de 
l'universalité de la croyance en Dieu et cette qualité d'uni- 
versalité qui est également une qualité des idées nécessaires? 
Tous ces faits différents sur lesquels reposent les preuves de 
Dieu, s'ils ne sont pas Dieu même comme les idées néces- 
saires, ne sont-ils pas soit l'œuvre de ses mains, soit ses pro- 
pres qualités, et en un sens n'y a-t-il pas là ausssi des consta- 
tations? Ce n'est pas une constatation de Dieu en lui-même, 
il est vrai, mais c'est une constatation de Dieu dans ses œu- 
vres; néanmoins il y a là une preuve, tandis que dans les 
preuves métaphysiques il n'y a qu'une pure constatation, 
résultant de l'analyse même des idées nécessaires * . 

Lire sur ce sujet Saisset, Essai de philosophie religieuse. Des 
prenves de Texislence de Dieu. 
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Gomment d'ailleurs pourrait-îl en être autrement? com- 
ment pourrait-on prouver les idées nécessaires, puisque c'est 
par elles qu'on prouve toute vérité, puisque c'est en leur ra- 
menant toute chose qu'on voit si elle est vraie ou non ? Elles 
sont ce qu'il y a de plus profond dans l'esprit, elles sont les 
premiers anneaux de la chaîne de nos connaissances, elles 
sont comme les attaches par lesquelles ces chaînes tiennent 
au fond de notre esprit, elles sont le fondement de toute 
certitude, elles sont l'évidence même. 

Les impressions sur les organes de nos sens, ou plutôt les 
perceptions qui en sont les conséquences et nos phénomènes 
de conscience, je ne parle pas du monde extérieur ni de no- 
tre âme, sont bien évidents par eux-mêmes, nous n'en pou- 
vons douter et il est impossible de prouver leur existence ; 
les idées nécessairessont évidentes comme elles, avec cette 
différence qu'elles sont la source de toute évidence et l'é- 
vidence elle-même. 

Il est si vrai qu'il en est ainsi qu'on ne saurait nier ni les 
idées nécessaires, ni leur caractère d'évidence et d'absolu, 
et, par conséquent, Dieu, sans renoncer à sa propre raison, à 
toute certitude, et sans tomber dans le scepticisme absolu. 

Pour cela il nous suEBt de remarquer quel est le rôle des 
idées nécessaires. 

Nous avons vu que c'est à levr lumière que nous voyons 
le monde extérieur et nous-mêmes, et que sans elles nous 



DU MONDB INTÉRIBUR ET DB DIEU. 22$ 

oe pourrions distinguer ni l'un ni l'autre : on ne peut donc 
croire ni au monde extérieur ni à son âme quafid on nie 
Diefu. 

Nous avons tu qu'elles sont le fondement de toute connais- 
sance, la source de toute certitude, ce qu'il y a de fixe et de 
solide dans l'esprit : sans elles et, par conséquent, sans Dieu 
il n'y a donc plus moyen d'être certain d'aucune vérité. 

Enfin il nous suffit de i^marquer qu'affirmer ou nier une 
choEFe repose sur l'idée d'être, car c'est dire que la qualité 
d'être convient ou ne convient pas à l'objet dont il s'agit ; 
cela est si vrai que le verbe être est l'expression de toute af- 
firmation. Si l'on necroit pas aux idées, on ne peut donc rien 
affirmer, même son doute, on est condamné au scepticisme 
absolu, et c'est ce qui est arrivé à certains philosophes logi- 
ciens : du moment qu'ils niaient Dieu, ils niaient qu'il y ait 
rien d'absolu dans les idées nécessaires, et par là même ils 
ne poufvaient plus être certains de rien, ils renonçaient à 
leur propre raison. 

Ceci nous montre combien sont inconséquents ceux qui 
nient Dieu, puisqu'il est impossible denier Dieu sans l'affir- 
mer en même temps: dire en effet que Dieu n'existe pas, c'est 
dire que la qualité d'être n'appartient pas à Dieu et, par 
co(nséquent, c'est affirmer la qualité d'être qui est Dieu lui- 
noéme. Ceux qui font ainsi n'ont d'égaux que ceux qui nient 
l'ftme en faisant pour cela des opérations intellectuelles qui 
proovent l'àme, puisqu'il n'y a qu'un être intelligent et li- 
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bre qui puisse nier et afQrmer quelque chose. Par le fait 
même qu'elle se demande si elle existe, Tàme se prouve à 
elle-même son existence. Comme -nous l'avons dit, une âme 
qui doute de Dieu, ou qui doute de sa propre existence, 
est en complète contradiction avec elle-même; c'est l'histoire 
de l'homme qui cherche le cheval sur lequel il est monté. 

Mais, dira-t-on, si Dieu est évident par lui-même, si ses 
preuves principales, du moins les preuves métaphysiques, 
ne sont rien autre chose que des constatations, toutes les 
preuves qu'on en peut donner sont inutiles, dangereuses 
même, puisqu'en voulant prouver une vérité évidente par 
-elle-même, elles n'ont pas d'autre résultat que de l'obscur- 
cir, en faisant croire qu'elle est moins claire qu'elle n'est. 

Il est facile de voir qu'il n'en est pas ainsi. Les preuves, 
métaphysiques de Dieu n'ont pas pour but de prouver les 
idées nécessaires ; celles-ci sont évidentes par elles-mêmes ; 
l'esprit les conçoit aussitôt qu'il les voit, et il lui serait ab- 
solument impossible de les prouver autrement ; mais elles 
ont pour but de prouver que ces idées nécessaires sont Dieu 
lui-même, et c'est ce qui fait que ces preuves ne sont rien 
autre chose que des constatations : elles consistent à mon- 
trer que ces mêmes idées nécessaires ne peuvent venir ni du 
monde extérieur ni de nous-même, elles ne sont pas autre 
chose que le résultat de l'analyse de ces mêmes idées néces- 
saires. A ce point de vue elles sont utiles, elles sont même 
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indispensables, car si tout le monde admet les idées néces- 
saires, c'est-à-dire la raison, il y a bien des gens qui ne 
croient pas qu'elles soient Dieu lui-même, et d'autres qui 
pensent que Dieu n'existe pas. 

Quoi qu'il en soit, on ne saurait nier qu'il y ait quelque 
chose d'instinctif dans la croyance en Dieu : pour peu que 
nous soyons malheureux, notre esprit s'élève à Lui ; tous 
les peuples, même les plus ignorants, mêmeles plus sauvages, 
ont l'idée de Dieu et l'adorent d'une manière ou d'une autre, 
souvent de la façon la plus grossière. D'où vient cela ? 

Gela tient à ce que tous les hommes font d'eux-mêmes, 
instinctivement, le raisonnement que nous avons fait. Sen- 
tant en eux quelque chose de fixe, d'absolu, de nécessaire, 
ils en concluent l'existence d'un être absolu et nécessaire, 
c'est-à-dire que, sentant en eux les idées nécessaires et toutes 
les qualités dont nous avons parlé, ils en concluent l'exis- 
tence de Dieu, sans se rendre compte d'ailleurs comment 
ce travail se fait dans leur esprit. 

C'est par une opération analogue que tous les hommes ar- 
rivent à croire à leur propre existence et même à l'existence 
du monde extérieur. Ils constatent en eux les phénomènes 
de conscience et les impresstons sur les organes de nos sens, 
qui sont des faits évidents comme les idées nécessaires, et 
aussitôt ils en concluent Texistence du moi et celle des corps 
sans se douter aucunement des objections logiques qui 
peuvent être soulevées contre l'existence des corps. 

46 
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La seconde remarque que doub avons à faire, c'est que 
nouB sommeB dans une coiDinuDiDation oontinnelle et con- 
stante avec Dieu, dausune union intime et profonde qui a 
lieu au fond de l'Ame ; pour notre part, noue ne connaissons 
pas d'idée qui élève plus l'homme que de penser qu'il est 
ainsi en rapporta incessante avec celui qui est l'être, la 
puissance et la grandeur par excellence. Lee hommes s'ho- 
norent souvent de l'amitié des gens célèbres : combien de- 
vrions-nous être plus Qers de nos relations continuelles avec 
Dieu 1 

Cette union se fait sentir à nous par les idées nécessaires, 
c'est4-dire par la raison. 

Le nombre des idées nécessaires est infini, mais on peut 
les classer en trois groupes distincts suivant le but auquel 
elles tentent. 

Les idées nécessaires sont ou tes lois de nos croyances, ou 
les lois de nos actions, ou les lois de nos expressions : con- 
naître, agir, exprimer, c'est tout l'homme. 

La raison peut donc se diviser en raison théorique, raison 
pratique, raison esthétique. 

Dieu nous est uni intimement h ces trois points de vue et 
il forme ainsi en nous lu vie intellectuelle, dans laquelle 
11 est la raison; la vie morale dans laquelle II est la loi 
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morale elle-même; la vie esthétique dans laquelle II est 
ridéal de beauté que l'artiste cherche à reproduire. 

§ 1*'. 

Nous en avons assez dit sur Tinflueuce de Dieu dans notre 
vie intellectuelle pour qu'il ne soit pas nécessaire dlnsister 
longtemps ; nous avons vu comment les idées nécessaires 
sont des aspects de Dieu, Dieu même ; comment elles nous 
révèlent l'existence de tout ce qui existe, de notre âme, du 
monde extérieur; nous avons même indiqué comment, en se 
combinant avec les données de Texpérience, elles forment 
les idées contingentes et comment elles sont le fondement 
de toute certitude et de toute connaissance, puisque nous 
ne tenons les choses pour vraies qu'autant qu'elles sont en 
conformité avec elles. 

Nous avons vu comment, à côté des idées nécessaires, il 
y a les jugements nécessaires qui les mettent en œuvre 
et qui ne sont pas moins évidents qu'elles. 

En dehors de ces idées et de ces jugements dont nous 
avons parlé, il y en a d'autres en nombre infini. Ainsi il y 
a les vérités mathématiques, l'idée d'unité, les axiomes, 
les figures de géométrie ; nous avons montré comment Tex- 
périence ne nous montrant point ces dernières, il faut que 
leurs idées nous soit donnée par Dieu comme les idées 
nécessaires, c'est^-dire que nous les voyions en lui dont elles 
sont les idées. 
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Gela peut nous faire comprendre comment nous voyons 
en Dieu les idées des objets extérieurs. Dieu, en effet, a en lui 
l'idée de tous les êtres qu'il a créés, laquelle est comme le 
type des êtres qu'elle représente. Cette idée est en Dieu, elle 
est comme l'aspect sous lequel il envisage les êtres, et, on 
peut le dire, c'est elle qui a présidé à leur création ; elle est 
l'idée créatrice elle-même. Dieu nous montre cette idée 
comme il nous montre les idées nécessaires, ou les idées des 
figures de la géométrie, et par là il nous fait connaître tous 
les êtres. Cette connaissance, il nous la donne à propos de la 
connaissance du monde extérieur, il nous la donne dans la 
mesure du degré d'attention avec laquelle nous le consi- 
dérons. C'est en ce sens que nous pouvons dire que nous 
voyons tout en Dieu, qui est non-seulement la lumière par 
laquelle nous voyons chaque être, mais encore l'idée même 
qui lui adonné naissance et qui lui sert de type. 

Prenons un exemple : en même temps que nous voyons 
un arbre ou un cheval, nous trouvons en notre esprit une 
idée générale d'arbre ou de cheval, qui existe en nous anté- 
rieurement à toute observation sans que nous nous en ren- 
dions compte et qui n'est autre que l'idée même que Dieu 
a de ces deux créatures et qu'il nous communique dans la 
limite où nous pouvons Tapercevoir. C'est cette idée qui 
fait que, lorsque nous apercevons les objets, au lieu de les 
considérer comme des assemblages de sensations saus lien 
les unes avec les autres» nous les considérons comme des 
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êtres formant un tout, nous les connaissons comme arbre 
ou comme cheval, et que nous pouvons distinguer les défauts 
qui se trouvent en eux; car cette idée est un type parfait 
puisqu'elle est l'idée de Dieu, et c'est par comparaison avec 
elle que nous voyons les imperfections. Mais cette connais- 
s^ce de l'idée générale n'est pas la même chez tous les 
hommes; elle est très-différente chez le savant et chez l'igno- 
rant; le premier avance de plus en plus dans la connaissance 
de ridée divine*. 

Si nous prenons nos opérations intellectuelles, nous 
constaterons également en elles Tinfluence des idées néces- 
saires. Chacune d'elles, en efTet, repose sur une idée néces- 

* a Ces degrés que Dieu voit distinctement en lui-même, et quMl voit 
éternellemeot de la même manière, parce qu'ils sont immuables, sont 
les modèles fixes de tout ce qu'il peut faire hors de lui. Voilà la source 
des vrais universaux, des genres, des différences, des espèces ; et voilà 
en même temps les modèles immuables des ouvrages de Dieu, qui 

■ 

sont les idées que nous consultons pour être raisonnables. Quand 
Dieu nous montre en lui ces divers degrés, avec leurs propriétés et 
les rapports qu'ils ont entre eux éternellement, c'est Dieu même, in- 
finie vérité, qui se montre immédiatement à nous, avec des bornes ou 
degrés auxquels il peut communiquer son être. » (Fénelon, Exist. de 
Dieu, il* partie^ page \ 46.) 

« Quand nous considérons une chose universelle, nécessaire et im- 
muable, c'est l'être suprême que nous considérons immédiatement^ 
puisqu'il n'y a que lui seul à qui ces choses conviennent. Quand je 
considère quelque chose de singulier, qui n'est ni vrai, ni intelligible, 
ni existant par soi, mais qui a une véritable et propre intelligibilité par 
communication, ce n'est plus l'être suprême que je conçois, car il n'est 
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saire : l'attention, la comparaison, Tabstraction ne pour- 
raient s'exercer sans l'idée d'être. Gomment pourrait-on 
considérer un objet si Ton n'avait pas l'idée que les phé- 
nomènes sous lesquels il nous apparaît sont reliés entre eux 
par une substance ? ces phénomènes seraient-ils autre chose 
que de vagues apparences sans lien les unes avec les 
autres? comment pourrait-on les abstraire, c'est-à-dire 
les détacher de la substance pour les considérer isolément, 
si Ton ne savait qu'ils appartiennent à une substance ? 

La généralisation repose sur cet axiome que le monde a 
été créé d'après un plan, d'après des lois générales qui font 
que les êtres sont dans une espèce de série et de progression. 
Le raisonnement repose sur cet axiome que deux quantités 
égales à une troisième sont égales entre elles, et il consiste 
à faire voir que la conclusion est vraie parce qu'elle est 
renfermée dans la majeure. 

Nous voyons donc le rôle important que jouent les idées 
nécessaires dans les opérations intellectuelles ; ce rôle se 
montre d'une manière encore plus évidente lorsqu'on exa- 
mine le langçige, qui est comme l'instrument de la pensée, 
et qui en est comme la traduction matérielle. 

ni singulier, ni produit, ni sujet au changement; c'est donc un être 
changeant et créé que j^aperçois en lui-même. Dieu, qui me crée et qui 
le crée aussi, lui donne une véritable et propre intelligibilité, en même 
temps qu*il me donne de mon côlé une véritable et propre intelligence. » 
(/(fem* page4tfO.) 
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Le substantif indique la qualité d'être, de substance dans 
un objet, et l'adjectif la qualité d'attribut. 

Le verbe explique la convenance du rapport entre une 
substance et son attribut. Ce qui lui est propre, ce qui fait 
qu'il est le mot principal d'une langue, c'est l'affirmation 
qui repose tout entière sur l'idée nécessaire d'être; afflrmer 
une chose, c'est afTirmer que la qualité d'être lui appartient. 
On sait qu'à proprement parler il n'y a dans une langue 
qu'un seul verbe, le verbe être^ et que tous les autres 
peuvent se décomposer en ce verbe et en un attribut. 

Les temps des verbes indiquent justement les différentes 
manières de considérer le temps : le présent, le passé et le 
futur; or le temps est, comme nous le savons, une modifia 
cation de l'idée d'éternité. 

L'idée de cause s'explique volontiers par le génitif des 
Latins et en français par la préposition de. 

Mais nous en avons dit assez sur ce sujet pour qu'il soit 
inutile de nous y étendre plus longtemps. 

Dieu, comme nous avons eu souvent l'occasion de le dire, 
est comme la lumière qui nous fait voiries objets. Que faut- 
il pour que nous voyions le monde extérieur? Il faut d'a- 
bord des objets extérieurs; il faut ensuite un organe 
pour les voir, qui est l'œil; les aveugles ne peuvent rien 
voir; mais cela ne suffit pas, il faut encore la lumière exté- 
rieure, la lumière du soleil, et, sans elle, nous ne verrions 
rien, comme il arrive pendant la nuit. Pour la vision Intel- 
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Icctuelle, les objets existent, c'est notre âme et le monde 
extérieur; l'organe, c'est notre esprit; et la lumière, ce sont 
les idées nécessaires, c'est-à-dire Dieu nous montrant toute 
chose et Lui-même, voilà comment on peut dire que Dieu 
est le soleil des esprits *• 

On voit d'après cela combien l'union de Dieu avec nous 
au point de vue intellectuel est intime et profonde. Dieu 
est la raison ; retiré au fond de nous-méme, il nous dit 

* « Il y a un soleil des esprits, qui les éclaire tous, beaucoup mieux 
que le soleil visible n^éclaire les corps : ce soleil des esprits nous 
donne tout ensemble et sa lumière et Tamour de la lumière pour la 
chercher. Ce soleil de vérité ne laisse aucune ombre, et il luit en 
même temps dans les deux hémisphères ; il brille autant sur nous la 
nuit que le jour ; ce n'est point au dehors qu*il répand ses rayons : il 
habite en chacun de nous : on le voit également en quelque endroit 
de Tunivers que Ton soit caché. Un homme n*a pas besoin de dire à 
un autre : Retirez-vous pour me laisser voir ce soleil ; vous me déro- 
bez ses rayons, vous enlevez la portion qui m'est due... Cette lumière 
universelle découvre et représente à nos esprits tous les objets ; et 
nous ne pouvons rien juger que par elle, comme nous ne pouvons dis- 
cerner aucun corps qu'aux rayons du soleil. » (Fénelon, Traité de 
Vexist. de Dieu^ I" partie, page 64.) 

a C'est une chose étonnante que l'homme entende tant de vérités 
sans entendre en même temps que toute vérité vient de Dieu, qu'elle 
est en Dieu, qu'elle est Dieu même. Mais c'est qu'il est enchaîné par 
ses sens et par ses passions trompeuses, et il ressemble à celui qui, 
renfermé dans son cabinet, où il s'occupe de ses affaires, se sert de la 
lumière sans se mettre en peine d'où elle lui vient. » (Bossuet, Conn, 
de Dieu et de soi^même^ chap. iv, p. 9.) 
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à propos de chaque chose qui se présente, si elle est vraie 
ou si elle est fausse, s'il faut la croire ou ne pas la croire ; 
plus nous savons Técouter, plus il nous révèle ces vérités 
dont il est la source : quel profit ne tirerait-on pas non- 
seulement pour les sciences qui ont Dieu pour but et 
pour objet, comme la théologie et la philosophie, mais 
encore pour toutes les sciences morales, et même pour les 
sciences physiques et naturelles, si l'on se tenait près de 
Dieu, et si on l'écoutait au fond de soi-même ! Il est le 
maître intérieur, auteur et révélateur de toute vérité*. 

C'est ainsi qu'il forme en nous la science, qu'on pourrait 
appeler le résultat de notre conversation avec Dieu. 

Que sont les sciences mathématiques, sinon une suite de 
raisonnements s'enchatn an t les uns les autres et remontant 
aux axiomes, aux vérités nécessaires sous l'influence même 
de la raison ? 

Que sont les sciences morales, et prticulièrement la phi- 

^ u Quelque effort d^esprit que je fasse, je ne puis jamais parvenir, 
comme je viens de le remarquer, à douter que deux et deux fassent 
quatre ; que le tout ne soit plus grand que la partie, que le centre 
d'un cercle parfait ne soit également distant de tous les points de la 
circonférence* Je ne suis point libre de nier ces propositions, et, si je 
nie ces vérités ou d'autres à peu près semblables, j'ai en moi quelque 
chose qui est an-dessus de moi^ et qui me ramène par force au but ; 
cette règle fixe et immuable est si intérieure et si intime que je suis 
tenté de la prendre pour moi-môme; mais elle est au-dessus de moi, 
puisqu'elle me corrige, me redresse, me met en défiance contre moi- 
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losophie, sinon Tapplication de la raison aux phénomènes 
de conscience ? 

Que sont les sciences physiques et naturelles, sinon 
l'application de la raison aux phénomènes du monde exté* 
rieur? En les observant, la raison conclût les lois qui font la 
science. 

Et remarquons-le bien, c'est une illusion que de croire 
que ce sont les hommes ou les livres qui vous instruisent ; 
ils ne vous apprennent rien, eux-mêmes ils ne sauraient 
vous donner aucune idée, leur rôle se borne à réveiller 
en vous des idées qui y sont déjà, c'est-à-dire qu'ils s'adres- 
sent à la raison, à Dieu même, et c'est ainsi, par l'inter- 
médiaire de Dieu, que se fait toute communication de la 
science; c'est aussi par l'intermédiaire de Dieu que nous 
sommes en rapport intellectuellement avec les autres 
hommes; ce sont leurs idées qui sont Dieu même, qui 
réveillent les nôtres qui sont également Dieu * ; en un mot, 
nous nous comprenons dans la raison universelle, qui est 
Dieu. 

même et m'avertit de mon impuissance; c'est quelque chose qui m*ins- 
pire à toute heure, pourvu que je Técoule ; et je ne me trompe jamais 
qu^en ne fécoutant pas. Ce qui m'inspire me préserverait sans cesse 
de toute erreur, si j'étais docile et sans précipitation ; car cette inspi- 
ration intérieure m'apprendrait à bien juger des choses qui sont à ma 
portée, et sur lesquelles j'ai besoin de former quelque jugement. » 
(Fénelon, Traité de VexUU deDieUj F« partie, page 69.) 

* « Les hommes peuvent nous parler poumons instruire; mais nous 
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Et regardez comme en tout cela la part de Tactivité de 
l'homme est pleinement respectée : nous sommes loin de 
tous ces systèmes panthéistes qui confondent la nature divine 
et la nature humaine. Dieu est notre raison, c'est-à-dire la 
réunion des idées nécessaires, c'est-à-dire l'ensemble des 
lois de notre esprit ; mais notre esprit existe en dehors de 
lui et a une vie propre ; cela est si vrai que nous ne saisis- 
sons pas tous également les idées nécessaires ; pour les uns, 
elles sont plus évidentes, plus claires, plus développées sur- 
tout que pour les autres ; la science elle-même ne nous est 
donnée qu'à propos de l'attention que nous portons sur le 
monde extérieur, sur notre âme et sur Dieu; elle vient bien 
de Dieu et c'est Dieu qui nous la donne, mais il faut que 
nous nous donnions la peine de l'acquérir. 

D'un côté, nous avons une nature d'esprit particulière qui 
n'est pas la même pour tous; de l'autre, nous avons notre ac- 
tivité qui nous porte à observer plus ou moins les êtres qui 

ne pouvons les croire qu'autant que nous trouvons une parfaite con- 
formité entre ce qu'ils nous disent et ce que nous dit le maître inté- 
rieur. Après qu'ils ont épuisé tous leurs raisonnements, il faut toujours 
revenir à lui et l'écouter pour la décision. Si un homme nous disait 
qu'une partie égale le tout dont elle est partie, nous ne pourrions 
nous empêcher de rire et il se rendrait méprisable, au lieu de nous 
persuader : c'est au fond de nous-môme, par la consultation du mattre 
intérieur, que nous avons besoin de trouver les vérités qu'on nous 
enseigne, c'est-à-dire qu'on nous propose extérieurement. » (Fénelon, 
Traité de VêxisL de Dùu^ I'* partie; page 64.) 
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nous entourent : voilà qui explique et la différence des es- 
prits, la diversité des opinions et toutes les erreurs, car au- 
trement, puisque c'est Dieu qui parle au cœur de tous, 
on comprendrait mal comment les opinions sont si diffé- 
rentes et comment les hommes peuvent se tromper. Tout 
cela ne vient point de Dieu, mais de l'homme ^ 

Les hommes qui ont une intuition plus grande de l'ab- 
solu, qui écoutent mieux la raison, c'est-à-dire Dieu même, 

* « Voilà donc deux raisons que je trouve en moi : Tune est moi- 
même, Tautre est au-dessus de moi. Celle qui est moi est très-impar- 
faite, factice, incertaine, prévenue, précipitée, sujette à s'égarer, 
changeante, opiniâtre, ignorante et bornée, enfin elle ne possède ja- 
mais rien que d^emprunt. L'autre est commune à tous les hommes et 
supérieure à eux, elle est parfaite, éternelle, immuable, toujours 
prête à se communiquer en tous lieux, à redresser tous les esprits qui 
se trompent, enfin incapable d*être jamais ni épuisée, ni partagée, 
quoiqu'elle se donne à tous ceux qui la veulent. Où est cette raison 
parfaite, qui est si près de moi, et si différente de moi? où est-elle? 
Il faut quelque chose de réel ; car le néant ne peut être parfait, ni 
perfectionner les natures imparfaites. Où est-elle, cette raison suprême ? 
n*est-elle pas le Dieu que je cherche ? t (Fénelon, Traité de Pexist. de 
DieUj page 65.) 

«c En toutes choses nous trouvons comme deux principes au dedans 
de nous : Tun donne, Tautre reçoit ; Tun manque, Tautre supplée ; Tun 
se trompe, Tautre corrige; Tun va de travers par sa pente, Tautre re- 
dresse ; c'est cette expérience mal prise et mal entendue qui avait fait 
tomber dans l'erreur les marcionites et les manichéens. Chacun sent en 
soi une raison bonne et subalterne, qui s'égare dès qu^elle échappe à une 
entière subordination, et qui ne se corrige qu^en rentrant sous le joug 
d'une autre raison supérieure, universelle, immuable.» {Idem, page 62.) 
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sont des hommes de génie : le génie n'est autre que la 
raison à la plus haute puissance, que le degré supérieur du 
bon sens, car la raison et le bon sens sont la même chose. 
Ces hommes, à l'aide de cette lumière plus forte de la rai- 
son, aperçoivent des rapports entre les choses que le com- 
mun des hommes n'aperçoit pas, ils font les grandes décou- 
vertes: Galilée, Newton, Descartes, Raphaël, Michel-Ange, 
sont, dans des genres différents, des hommes de génie. 

Enfin, ce n'est pas tout ; Dieu ne révèle pas seulement à 
l'homme la connaissance des êtres, il se révèle aussi lui- 
même comme la vérité infinie, la réalité absolue, il se fait 
connaître à l'homme d'une manière appropriée aux limites 
de son esprit borné; bien mieux, il lui montre qu'il est la 
source de toute vérité, de toute réalité, qu'elles viennent de 
lui, qu'elles sont ses actes, que les lois qui les dirigent sont 
ses volontés, qu'elles font en quelque sorte partie de lui- 
même, ou du moins qu'elles sont les prolongations de sa 
personnalité. Que sont toutes les créatures, en effet, sinon 
la réalisation des idées de Dieu ; que sont les lois physiques, 
la loi de l'attraction par exemple, sinon l'expression de la 
volonté de Dieu ; que sont, pour revenir à des exemples que 
nous avons cités, ces mouvements atomiques qui font les 
différents corps, ou ces mouvements moléculaires qui font 
la lumière, la chaleur ou l'électricité, sinon les expressions 
de lois qui ne sont autres que la volonté de Dieu lui-même? 
Partout où il y a une vérité, nous voyons l'image de Dieu; 
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c'est ainsi que nous le retrouverons partout dans l'étude du 
inonde. 

§2. 

Notre union avec Dieu n*est pas moins intima dans la vie 
morale par le moyen de cette partie de la raison que nous 
avons appelée la raison pratique. 

Dieu nous présente continuellement au fond de notre 
cœur un idéal moral qui est ce que nous devirons être et 
qu'on appelle le devoir (debere), Cetidéal est comme un mi- 
roir dans lequel nous voyons la perfection que nous dervions 
atteindre, ce qui nous manque pour la réaliser; il ne nous 
présente pas une perfection chimérique, mais celle-là 
même qui nous est propre, et cette vue qu'il nous donne 
nous entretient dans un continuel désir de Tatteindre. Cet 
idéal est comme un outil avec lequel Dieu nous façonne sans 
cesse, il est comme le marteau qui bat sans cesse le cuiirre 
pour lui donner la forme que veut l'ouvrier. 

Cet idéal existe chez tous les hommes, mais il est plus 
développé chez les uns que chez les autres ; il se forme con- 
tinuellement en nous par la vue de tout ce que nous 
voyons, par les circonstances dans lesqueJles nous nous 
trouvons, par les personnes qui nous entourent; il existe 
en dehors du monde extérieur, mais c*est le monde extérieur 
qui nous est l'occasion de le connaître. Ainsi un enfant se 
trouve dès son enfance en face de son père, il conçoit aus- 
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sitôt ses devoirs de fils ; plus tard il se sent membre d'une 
société civile, il conçoit ses devoirs de citoyen ; à mesure 
qu'il grandit, il se connaît lui-même comme être intelli- 
gent, actif et libre, 11 conçoit aussitôt ses devoirs envers lui- 
même, envers son esprit; il se conçoit également comme 
dépendant de Dieu qui Ta créé, il conçoit ses devoirs envers 
Dieu. 

C'est ainsi qu'à propos de tout ce qui l'entoure, il entend 
en lui une voix intérieure qui lui dit ce qu'il faut faire et, 
qui plus est, l'y oblige, le détermine; car le propre de l'idée 
du devoir, de la raison pratique, c'est l'obligation de faire, 
tandis que le propre de l'idée du vrai, de la raison théorique, 
c'est l'obligation de croire : la première est la règle, la loi de 
nos actions; la seconde est la règle, la loi de nos croyances. 

Cette voix qui se fait entendre au fond de nous-mêmes, 
qui nous parle avec cette autorité, les hommes l'appellent 
la voix de la conscience, mais c'est la voix de Dieu ^ la voix 

* « En ces règles invariables, un sujet, qui se sent partie d*un Ëtat, 
voit qu'il doit robéissance an prince qui est chargé de la conduite du 
tout; autrement la paix du monde serait renversée. Et un prince y voit 
aussi qu'il gouverne mal, sMl regarde ses plaisirs et ses passions, 
plutôt que la raison et le bien des peuples qui lui sont commis. 

« L'homme qui voit ces vérités, par ces vérités se juge lui-même, et 
se condamne quand il s'en écarte. Ou plutôt ce sont ces vérités qui le 
jugentt puisque ce ne sont pas elles qui s*accommodent aux jugements 
humainSf mais les jugements humains qui s'accommodent à elles. 

« Et l'homme juge droitement, lorsque, sentant ses jugements va- 
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de Dieu lui-même siégeant dans notre raison, nous parlant 
continuellement et à propos de tout ce que nous voyons, 
nous donnant des conseils, nous guidant infailliblement, 
nous disant pour cbaque chose ce que nous devons faire : 
Dieu est pour nouscommeun ami qui ne nous quitterait pas, 
qui nous consolerait dans nos peines, nous encouragerait 
dans l'adversité, nous soutiendrait dans l'abattement et ne 
nous abandonnerait jamais. 

mon Dieu, que je suis heureux de vous trouver au fond 
de moi-même, vous que je suis habitué à regarder comme 
habitant dans les cieux ! Je croyais que vous étiez loin de 
moi, et vous êtes tout près, que dis-je? vous êtes en moi, 

riables de leur nature, il leur donne pour règles ces vérités étemelles. 

« Ces vérités éternelles, que tout entendement aperçoit toujours les 
mêmes, par lesquelles tout entendement est réglé, sont quelque chose 
de Dieu, ou plutôt Dieu même.» (Bossuet, Connais8.de Dieu et de soi- 
même^ chap. iv, p. 5.) 

«Où est-elle cette sagesse? où est-elle cette raison commune et su- 
périeure tout ensemble à toutes les raisons bornées et imparfaites du 
genre humain? où est-il donc cet oracle qui ne se tait jamais, et 
contre lequel ne peuvent jamais rien les vams préjugés des peuples? 
où est-elle cette raison qu'on a sans cesse besoin de consulter, et qui 
nous prévient pour nous inspirer le désir d^entendre sa voix? où est- 
elle cette vive lumière qui illumine tout homme venant en ce monde? » 
(FéDe1on> Traité deVexist. de Dieuj 1'* partie, page 63.) 

« Ainsi, à proprement parler, il n*y a qu'un seul véritable maître qui 
enseigne tout et sans lequel on n'apprend rien. Les autres maîtres 
nous ramènent toujours dans cette école intime, où ii parle seul. C'est 
là que nous recevons ce que nous n'avions pas; c'est là que nous ap- 
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m'aidant continuellement de vos conseils, me disant ce que 
je dois croire et ce que je ne dois pas croire, ce que je dois 
faire et ce que je ne dois pas faire, m'assistant dans tous 
mes besoins I II ne tient qu'à moi de vivre dans une conti- 
nuelle communication avec vous, je trouve en vous l'ami 
fidèle dont mon cœur a besoin. Jusqu'à présent je vivais 
avec vous sans vous connaître, je vous écoutais sans savoir 
qui vous étiez; je sais maintenant que vous êtes là, je veux 
faire mon étude de converser avec vous. 

Cette présence de Dieu au fond de notre âme, cette con- 
versation intime au fond de nous-méme est un fait absolu- 
ment certain, et prouvé de la manière la plus complète par 
Tobservation de nous-méme. 

Gomment expliquer autrement ce qu'on appelle la voix de 

prenons ce qae nous avions ignoré; c'est là que nous retrouvons ce 
que nous avions perdu par Toubli ; c'est dans le fond iniime de nous- 
mêmes qu'il nous garde certaines connaissances comme ensevelies^ 
qui se réveillent au besoin, c'est là que nous rejetons le mensonge 
que nous avions cru. Loin de juger ce maître, c'est par lui seul que 
nous sommes jugés souverainement en toutes choses. C'est un juge 
désintéressé, et supérieur à nous. Nous pouvons refuser de l'écouter 
et nous étourdir; mais en Téceutant nous ne pouvons le contredire. 
Rien ne ressemble moins à l'homme que le maitre invisible qui l'in- 
struit et le juge avec tant de perfection. Ainsi notre raison bornée, 
incertaine, fautive, n'est qu'une inspiration faible et momentanée 
d'une raison primitive, suprême et immuable qui se communique avec 
mesure à tous les êtres intelligents. > (Fénelon, Trailé de Vexist, de 
Dieu^ V* partie, page 65.) 

16 
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la conscience? comment eipliquer ce contentement que 
nous ressentons dans notre âme quand nous ayons bien 
fait ? le reproche intérieur si amer et si cuisant qu'on ap- 
pelle le remords lorsque nous aTons mal fait ? qui ne sait 
combien cette voix du remords est puissante puisqu'on 
a YU des gens, après ayoir commis un crime, aller d'eux- 
mêmes se livrer aux juges pour Tapaiser? Qui donc peut 
parler avec une pareille autorité à notre âme, qui donc 
peut à son gré la réjouir ou l'assombrir, sinon Dieu lui- 
même? 

D'ailleurs, quand nous prions, quand nous nous adres- 
sons à Dieu, est-ce que nous ne nous adressons pas à lui 
comme s'il était présent, est-ce que nous ne lui parlons pas 
comme s'il était là? bien mieux, est-ce que nous ne le sen- 
tons pas là? quel cœur aurions-nous à nous adresser à lui, à 
lui exposer nos besoins, à réclamer son secours» si nous 
pensions seulement qu'il est à cinquante lieues de nousf 
Quand nous parlons à un ami présent ou lorsque nous 
lui écrivons lorsqu'il est loin de nous, n'y a-t-il aucune 
différence dans notre sentiment, Nouô avons de même le 
sentiment de la présence de Dieu, nous sentons quil est 
là, qu'il nous écoute ; mais où est-il? est-ce dans l'air qui 
nous entoure? n'est-ce pas plutôt au fond de notre cœur ? 

C'est cette admirable présence de Dieu, cette intime union 
avec lui qui tait la joie et l'attrait d'un très-grand nombre 
de gens. 
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Nous voyons des légions d'hommes et de femmes re- 
noncer à tout, famille, fortune, honneurs, les uns pour 
aller évangéliser les sauvages, les autres pour instruire les 
enfants, les autres pour soigner les malades. Quel est donc 
le mobile qui les pousse, quel est donc Tattrait qu'ils trou* 
vent à repousser tout ce que le monde recherche et à 
rechercher tout ce que le monde évite ? C'est qu'ils ont au 
fond de leur cœur la présence de Dieu, c'est qu'ils se sentent 
unis à lui, c'est qu'ils le préfèrent à tout, c'est qu'il y a 
pour eux un plaisir, une joie à tout lui sacrifier. Pour 
eux, 06 sentin^ent de la présence de Dieu, cette union à 
Dieu est leur bien et leur trésor, ils se font même un 
véritable exercice de l'entretenir en eux ? Tous les traités de 
spiritualité enseignent les moyens de garder toujours la 
présence de Dieu : lisez le troisième livre de limitation. 

Mais il y a mieux, il y a des hommes qui quittent tout, 
comme les chartreux, pour aller vivre dans la solitude 
absolue : là ils vivent seuls, entre les quatre murs d'une 
étroite maison, Ils ne voient âme qui vive et ne se voient 
même pas entre eux : comment expliquer ce fait autrement 
que par le sentiment de la présence de Dieu ? S'ils se sépa- 
rent aussi complètement du monde, s'ils renoncent à toutes 
les conversations des hommes, môme de leurs frères, c'est 
qu'ils sont dans une conversation continuelle avec Dieu, 
c'est que leur vie se passe à causer cœur à cœur avec lui, 
c'est qu'en se trouvant seuls avec Dieu ils prennent l'habi- 
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tude de vivre avec lui dans le commerce le plus intime, et 
il n'y a pas de conversation terrestre qui puisse valoir 
celle-là. 

Il ne nous est même pas difficile de comprendre comment 
se fait cette conversation. Lorsque nous causons avec quel- 
qu'un, notre &me n'est pas en communication directe avec la 
sienne; pour que nous causions ensemble, il faut qu'il parle, 
c'est-à-dire qu'il produise un bruit ; ce bruit lui-même va 
frapper mon oreille et arrive ainsi à moi; il en est de 
même pour moi, je ne puis lui répondre qu'en parlant ou 
tout au moins en faisant des signes ; c'est-à-dire qu'il faut 
que l'un et l'autre nous employions les organes de nos 
sens. Pour parler avec Dieu, il ne saurait en être de même, 
puisqu'il n'a ni corps, ni organe des sens; il est esprit et son 
esprit cause avec le mien directement, sans intermédiaire 
d'aucune sorte, sans bruit de paroles, comme dit P Imi- 
tation, cœur à cœur pour ainsi dire, mais d'une manière 
aussi réelle, aussi certaine que si je causais avec un autre 
homme, pour ne pas dire plus réelle et plus certaine. 

Le but de cette conversation, du moins quand il s'agit de 
la raison pratique, c'est le devoir, c'est l'action ; par la rai- 
son théorique, Dieu nous instruit et produit la science ; par 
la raison pratique, il nous guide et produit la sainteté, les 
perfections. 

Mais ici, remarquons-le comme nous l'avons déjà remarqué 
plus haut, Dieu ne se confond pas non plus avec l'homme, 
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il le guide, il lui montre ce qu'il doit taire, il lui montre 
même la nécessité de le faire ; mais l'homme a toujours sa 
volonté, qui est lui-même; s'il fait le bien, c'est parce qu'il 
veut le faire ; il peut résister, il est libre ; Dieu lui montre le 
chemin, il ne le suit que s'il le veut. 

Ce n'est pas tout Dieu se présente à nous non-seulement 
comme la loi morale, mais encore comme la plus complète 
réalisation du bien. L'idée qui est au fond de l'idée 
du bien , c'est l'ordre dans le monde moral , l'ordre 
dans la créature intelligente et libre qui est l'homme : 
Dieu est lui-même l'ordre infini, l'infini ordonné, si l'on 
peut parler ainsi; il est l'exemple le plus admirable de 
Tordre. Bien mieux, tout le bien qui est dans le monde, 
toutes les bonnes actions se rattachent par un côté à Dieu ; 
ce qui nous platt en elles, c'est l'harmonie qui existe 
entre l'obligation de la loi morale et les actes qui y sont 
conformes, c'est l'accomplissement de l'ordre, c'est la con- 
formité à la volonté de Dieu, c'est la ressemblance avec 
Dieu. Toutes les perfections humaines sont les images de 
celles de Dieu. 

Cette harmonie nous platt comme la réalisation de l'or* 
dre, de même que, dans un autre ordre d'idées, la science 
nous plaît comme la réalisation de la vérité. 
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§ 3. 



Notre union avec Dieu se fait encore à un troisième point 
de vue dans ce que nous appellerons la vie esthétique, par 
cette partie de la raison que nous avons appelée la raison 
esthétique (de atoMvofAoet — sentir). 

Nous avons vu que le but de la raison théorique était de 
nous faire connaître la vérité, que le but de la raison pra- 
tique était de nous faire pratiquer le bien ; celui de la rai- 
son esthétique est de nous faire exprimer le beau : o'est, en 
effet, le troisième but que l'homme doit atteindre. Qe n'est pas 
assez pour lui de connaître la vérité, de pratiquer le bien, 
il faut encore qu'il exprime au dehors, par tous les moyens 
qui lui sont propres, la beauté sublime du monde qui Ten^ 
toure, de l'ordre qui y règne et de Dieu qui l'a créé. C'est 
en quelque sorte l'hommage extérieur que l'homme rend à 
Dieu, et c'est aussi un enseignement. 

Dans la connaissance, dans la pratique du bien, l'homme 
est bien libre assurément, mais il obéit ; dans la première, 
il acquiert des vérités qui existent ; dans la seconde, il 
réalise un idéal déterminé ; quand il s'agit, au contraire, de 
la réalisation du beau, sans doute il obéit bien à un idéal, 
mais, en même temps, il jouit d'une prérogative qui n'ap- 
partient qu'au Créateur, lui aussi il crée: ce n'est pas sans 
motif que l'antiquité a nommé poètes (de wottTv — faire, créer) 
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ceux qui sont chargés de représenter la beauté; tous les 
artistes sont des poètes. 

La raison esthétique est la loi de nos expressions de la 
beauté , comme la raison théorique est la loi de nos 
croyances et la raison pratique celle de nos actions $ comme 
elle, elle s'impose, elle est obligatoire. 

En même temps qu'il nous montre l'idéal du bien, Dieu 
nous montre également l'idéal du beau. A propos du 
monde extérieur que nous voyons, il nous révèle les 
types, les archétypes de tout ce qui existe, qui sont ses 
propres idées, les idées divines, qui ont présidé à la création ; 
ces idées, nous les voyons en lui comme nous voyons les idées 
nécessaires, comme nous voyons les idées des figures géo* 
métriques, et ce sont elles qui nous montrent la perfection 
de tous les êtres. Autrement, comment pourrions-nous avoir 
l'idée de la perfection d'un arbre, par exemple! Tous ceux 
que nous voyons autour de nous sont imparfaits et ne pour- 
raient pas nous donner cette idée. Dirons-nous qu'en con- 
sidérant plusieurs arbres nous prenons à l'un tel caractère 
qui est parfait, et à l'autre tel autre? Mais cette idée de ras- 
sembler des perfections tirées de différents côtés ne nous 
viendrait jamais, si nous n'avions pas l'idée générale de l'ar- 
bre parfait, l'archétype qui est l'idée de Dieu lui-même. 

Outre ces archétypes de toute chose. Dieu nous montre 
également, toujours à propos de l'observation du monde 
extérieur ou du monde intérieur, les lois qui régissent soit 
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le monde physique^ soit le monde moral, et qui en font 
Tordre et la beauté. Prenons un exemple. 

Newton découvrit les lois de l'attraction en observant 
d'abord les mouvements des corps célestes; puis en tâchant 
de les expliquer par Tordre, par Tharmonie qui, à ses 
yeux, devait régir le monde. Ses observations sont bien 
de lui, elles sont le travail de son esprit, mais Tidée d'or- 
dre est une idée qui lui venait d'ailleurs, qu'il avait en 
lui avant toute expérience, et que Texpérience a seule- 
ment réveillée et développée. C'est en combinant ces deux 
sortes d'idées, en tâchant de les expliquer Tune par l'autre, 
qu'il est arrivé à découvrir ces lois célèbres. L'idée d'ordre 
existe préalablement dans Tesprit de l'homme, l'observation 
du monde extérieur la développe; puis, ces deux sortes 
d'idées, en se combinant, amènent la découverte des lois 
qui régissent le monde physique, lesquelles sont également 
des idées qui existent en Dieu; l'observation du monde 
extérieur nous les fait découvrir, puis, quand nous les 
avons découvertes, le spectacle de Tordre nous en fait saisir 
la beauté. 

Quelle est donc Tidée qui se trouve au fond de la beauté? 
Cette idée est la même que celle qui est au fond du bien, 
c'est Tidée d'ordre, Tidée du développement complet des 
lois physiques et morales qui sont propres à l'être dont il 
s'agit : un beau corps est un corps dans lequel toutes les 
lois physiques qui sont propres au corps de l'homme ont 
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reçu leur développement complet, simultané, harmonieux; 
un être beau est un être dans lequel la vie qui lui est propre 
a reçu son expansion complète. On a voulu aller plus loin, 
on a dit : La beauté, c'est l'unité dans la variété ; cela est vrai 
également, mais parla on ne fait qu'expliquer l'idée d'ordre 
elle-même, dont le caractère est bien l'unité dans la variété, 
et cette seconde définition est contenue dans la première. 

Mais alors, dira-t-on, si l'idée qui est au fond du beau est 
l'ordre dans le monde physique et dans le monde moraU il 
en résulte que le beau moral et le bien sont la môme chose, 
puisque le bien repose aussi sur Tordre, en sorte qu'à pro- 
prement parler, le beau ne doit s'entendre que de l'ordre dans 
le monde physique. Il n'en est pas ainsi : le bien et le beau 
moral viennent bien de la même idée dans le monde moral, 
mais cette idée est considérée sous deux aspects différents; 
dans le bien, elle est considérée comme une conformité à la 
-volonté de Dieu, comme une obéissance à Dieu; cette idée 
de bien ne peut être considérée que relativement à une 
créature intelligente et libre; dans l'idée du beaumoraUau 
contraire, comme dans l'idée du beau en général, l'idée 
d'ordre est considérée en elle-même , comme harmonie, 
comme éclat : le beau est la splendeur du bien , a dit 
Platon. 

Dieu, qui est au fond du cœur de l'homme, en lui mon- 
trant ces idées, dont nous venons de parler, les archétypes 
de tous les êtres, l'harmonie du monde physique et du 
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monde moral, le presse de les exprimer au dehors : il le 
sollicite en mille manières de les faire connaître aux autres 
hommes pour leur éducation; c'est là l'origine de cette 
fièvre d'expression qui tourmente les vrais artistes, c'est 
l'inspiration du poëte; les anciens avaient bien compris qu'il 
y avait là une voix intérieure : aussi avaient-ils imaginé les 
muses qui présidaient à tous les arts et qui inspiraient les 
poètes et les artistes. 

Dieu révèle au poëte lyrique les grandes lois qui régis- 
sent le monde. Il révèle au poète épique, en même temps 
que ces grandes lois, Faction de sa divine Providence sur un 
peuple, sur une époque. Il leur fait raconter les origines 
d'une nation, les événements qui ont signalé son appa- 
rition dans le monde ; il rassemble toutes les traditions, 
toutes les croyances qui doivent faire la vie de ce peuple à 
travers les siècles : Homère, Virgile, Dante, Milton, sont de 
véritables inspirés de Dieu. 

Il fait connaître au poète dramatique de nobles âmes, de 
grands caractères, il les lui montre en proie à des luttes 
terribles, aux prises avec leurs passions, avec des événe- 
ments extraordinaires. Ils composent aussi des caractères 
plus grands que nature, mais, par là, ils exaltent tous les 
nobles sentiments, toutes les nobles passions, et ils mon- 
trent aux hommes, souvent allourdis par les nécessités de la 
vie quotidienne, de grands exemples et l'idéal de l'huma- 
nité en action. N'est*ce pas là le charme qu'on trouve aux 



DU MONDE INTÉKIBUll ET DB DIBU. 854 

pièces de Gornailla» de Racine, et des grauds auteurs dra- 
matiques? 

D'autres fois, la poésie se fait enseignante;^elle expose sim- 
plement soit l'utilité des lois morales comme dans les fables, 
soit les découvertes de la science; quelquefois même, elle se 
contente de peindre les mœurs d'une époque, elle devient 
historique. 

Ce qui fait son caractère dans tous ces cas, c'est un langage 
spécial, rhythmé et cadencé qu'on appelle le vers, quia quel- 
que chose de pompeux, de solennel, d'ordonné ; nous re- 
trouvons en lui le caractère de la beauté, l'ordre. Le vers 
est toujours la langue primitive d'une nation; toutes les pre- 
mières traditions d'un peuple sont toujours en vers; la Bible, 
Homère en sont un exemple ; le vers a toujours précédé la 
prose, les premiers hommes devaient parler en vers, et dans la 
prose elle-même il y a une certaine cadence qui le rappelle. 

C'est Dieu également qui révèle au peintre ou au sculpteur 
les belles formes qu'ils doivent reproduire ; c'est lui qui les 
leur montre éparses de tous côtés et qui leur inspire de les 
réunir pour former un tout complet; c'est lui-même qui 
leur montre un idéal intérieur qu'il les presse de mille 
manières d'exprimer au dehors. 

Raphaël écrivait à un ami : a Comme je n'ai pas sous mes 
yeux de modèle qui me satisfasse, je me sers d'un certain 
idéal de beauté que je trouve en mon âme. » (Lettre à Bal- 
thasar Uastiglione.) (Raphaël, i*VrMnj par Passavant.) 
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Et Hicbe-1 Aoge disait dans une de ses poésies: «Déployant 
ses ailes pour s'élever vers les cieux d'où elle est descendue, 
l'âme ne s'airéte pas à la beauté qui séduit les yeux et qui 
est aussi fragile que trompeuse; mais elle cherche dans son 
toI sublime à atteindre le principe du beau universel. » 

Le sculpteur exprime cet idéal du corps humain avec des 
lignes, ayec des contours, à l'aide de la pierre et du marbre; 
le peintre l'exprime avec des lignes également, mais aussi 
avec des couleurs et avec toutes les apparences de la vie : 
aussi, tandis que le premier ne peut guères représenter que 
le beau plastique, que l'harmonie delà ligne, que la forme, 
le second peut également aborder le drame et peindre le 
mouvement, la vie, l'histoire même. 

Enfin c'est Dieu également qui révèle à l'architecte les 
belles lignes qui font les beaux monuments ; c'est lui qui 
leur inspire de représenter le ciel par des dômes arrondis, 
le sentiment religieux qui convient dans les temples par les 
colonnes élevées qui emportent l'édifice dans les nues, le 
charme de la vie par les temples grecs et les palais de la 
Renaissance. 

C'est lui également qui révèle aux musiciens l'harmonie 
des soDS et qui leur apprend à traduire avec eux tous les 
sentiments de leur âme. 

Mais qu'on y prenne garde, il y a deux arts : le grand art, 
qui est la vision de Dieu, l'expression de Tabsolu, l'expres- 
sion du beau, puis à côté il y a un autre art qui n'est plus 
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que Teipression de la vie, de la réalité. Le second, qui est 
encore véritablement un art, n'est autre que le moyen de 
faire valoir le premier, le moyen de Texprimer; il est ce 
qu'on peut appeler le métier. 

Mais il arrive que, dans les civilisations avancées comme 
la nôtre, l'accessoire devient le principal, Fart cesse d'être 
la représentation du beau, il devient la peinture de la réa- 
lité, de la vie ; sous ce second aspect il est encore l'art, car la 
réalité et la vie sont encore des beautés, mais c'est un art 
dégradé, déchu de sa noble origine, qui est de représenter le 
beau. 

Enfin Dieu se révèle à nous non-seulement comme la 
règle du beau, mais encore comme la beauté suprême, 
comme l'ordre infini; à ce point de vue, nous l'avions déjà 
admiré comme bien infini, c'est-à-dire comme exemple de 
l'ordre moral, c'est-à-dire comme la volonté toute-puissante 
qui a tout organisé dans le monde et à laquelle tout se rap- 
porte; nous l'admirons aussi en tant que splendeur de l'or- 
dre infini. 

Bien mieux, toutes les beautés qui existent en ce monde, 
les beautés physiques, comme les beautés morales, ne nous 
plaisent que parce qu'elles sont les images de Dieu, que parce 
qu'elles reproduisent d'une manière ou d'une autre l'ordre 
admirable que nous contemplons en Dieu ; il ne serait pas 
difficile, en prenant toutes les choses que nous avons l'habi- 
tude de considérer comme be.Ues, de montrer le caractère par 
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lequel elles ressemblent à Dieu. Une grande intelligence est 
limage de son intelligence; une âme généreuse est l'image 
de sa bonté; une âme juste Timage de sa justice; un beau 
corps, une belle fleur, un bel arbre, l'image de l'ordre qui 
réside en lui ; un beau paysage est l'image de sa puissance, 
de sa fécondité; une grande étendue, comme la mer et le 
ciel, est l'image de l'inflnl ; partout où nous trouvons une 
beauté, nous trouvons l'image de Dieu; c'est lui que nous 
cherchons dans toutes les choses belles que nous désirons. 



§ 4- 

Nous voyons donc comment Dieu est uni profondément à 
nous ; avant de quitter ce sujet, il faut que nous fassions 
certaines remarques générales. 

La première est que, bien que les idées nécessaires soient 
Dieu même et qu'il nous soit impossible de rien connaître 
sans elles, puisqu'elles sont la lumière intellectuelle, néan- 
moins nous ne connaissons pas qu'elles sont Dieu, ou, du 
moins, cela n'a lieu qu'en vertu d'un raisonnement ; c'est ce 
qui fait qu'il y a des gens qui peuvent se croire athées. ^ 

Laseeondeestque, commenousl'avonsremarqué, k'homme 
reste toujours parfaitement distinct de Dieu ; Dieu parle à 
son esprit pour lui foire connaître toute chose, il lui 
montre ce qu'il doit faire, il lui révèle l'idéal de toute chose 
pour qu'il le reproduise; il est la règle de ses croyan- 
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ces, de ses actions, de ses expressions; mais 11 ne se con- 
fond jamais avec lui ; l'homme a toujours sa nature qui lui 
est propre, ses opérations intellectuelles qu'il est maître 
de diriger comme il yeut, sa volonté qui n'appartient qu*à 
lui, et déplus sa liberté. Il est maître de suivre ou de ne pas 
suivre les inspirations de Dieu, et en fait il arrive qu'il ne 
les suit jamais complètement et qu'il se laisse toujours 
influencer et distraire soit par l'amour de lui-môme, soit par 
Tamour du monde extérieur ; les œuvres de Thomme ne sont 
jamais parfaites, elles sont même toujours très-imparfaites; 
la voix de Dieu au fond de son cœur est si loin de s'imposer 
qu'elle peut à peine le faire sortir des grossières jouissances 
de l'égoîsme et des sens. 

La troisième est que ce langage intérieur de Dieu qu'on 
appelle la raison, que nous avons divisée en raison théori- 
que, pratique, esthétique, cette vision de l'absolu, des idées 
de Dieu, lesquelles constituent • la vraie science, bien 
qu'elle existe en nous préalablement à toute expérience, 
nous est toujours donnée à propos de la connaissance du 
monde extérieur et de nous-mêmes; puis, par une réaction, 
c'est elle qui nous fait connaître ce monde extérieur, elle 
nous l'explique, et c'est par elle que nous arrivons à saisir 
les grandes lois qui régissent le monde, lesquelles ne sont 
autres, d'ailleurs, que les idées de Dieu même. Les vérités 
nécessaires se développent en nous à propos du monde exté- 
rieur; ensuite ce sont elles qui nous le font connaître en 
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s'aidant d'ailleurs de l'observation du monde extérieur. 

Il est curieux de remarquer à ce propos ce qui se passe 
en nous lorsque nous acquérons une science quelconque. 
Après que nous connaissons les objets, ce n'est point par 
nos propres observations que cette science se développe en 
nous, c'est généralement par les paroles d'un professeur ou 
les phrases d'un livre; cette parole ou ce livre sont des êtres 
matériels» qui, s'adressant à notre raison, réveillent en 
nous des idées qui sont des êtres spirituels ; ces idées, elles 
ne nous les donnent pas, car elles existent préalablement 
en nous, mais la parole ou le livre les réveillent, les ordon- 
nent, et forment ainsi la science, qui existait tout entière 
en nous en puissance, à l'état latent ; l'élément matériel 
sert d'excitation à l'élément spirituel qui existe préalable- 
ment en nous. 

La quatrième remarque est que les vérités, les perfec- 
tions et les beautés sont jdes images, des ressemblances de 
Dieu ; les vérités sont ou bien Dieu lui-même comme les 
idées nécessaires, ou les idées des lois qui régissent le 
monde, ou bien des prolongations de son être, des ressem- 
blances de sa réalité, comme les créatures ; les actions con- 
formes à la loi morale sont, si l'on peut parler ainsi, des 
conformités à la volonté de Dieu, des actes qui sont dans 
Tordre, qui rappellent l'ordre inûni qui est Dieu; la vertu, 
la perfection sont des ressemblances avec Dieu; enfin, toutes 
les beautés que uoub voyons autour de nous sont également 
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des images de Dieu, des ressemblances avec Dieu; il en 
résulte que ce que nous aimons, ce que nous recherchons 
dans les choses \raies, dans les choses bonnes et dans les 
choses belles, c'est toujours Dieu, c'est-à-dire que, sans que 
nous le sachions, Dieu est l'objet constant de nos désirs les 
plus vifs et de nos recherches les plus passionnées. 

Quand le savant cherche à reculer les limites de la science, 
que fait-il autre chose que t&cher de découvrir les idées de 
Dieu? Quand un honnête homme se préoccupe de bien 
faire, d'agir avec justice, quand il cherche à réaliser l'idéal 
de Dieu qui est en lui, que fait-il autre chose qu'obéir à 
Dieu même quand il ne le reconnaît pas ? Enfin, quand l'ar- 
tiste digne de ce nom essaye de reproduire la beauté et 
d'exprimer au dehors Tidéal qui le tourmente, que fait-il 
autre chose que d'exprimer les perfections de Dieu et chan- 
ter ses louanges? 

Tous les hommes en sont là : ils recherchent Dieu en tout 
ce qu'ils font; cherchez tant que vous voudrez, vous ne trou- 
verez que six mobiles de la volonté humaine : le vrai, le 
bien, le beau, le juste, dont le siège est dans la raison ; l'u- 
tile, qui vient des opérations intellectuelles; l'agréable, qui 
vient des sensations. Les quatre premiers sont Dieu même, 
nous l'avons sufdsamment démontré ; la recherche de l'u- 
tile et de l'agréable est, dans une certaine mesure, permise 
et même voulue par Dieu ; l'homme n'est coupable et en 
dehors de ses voies que lorsqu'il les recherche contradic- 

47 
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toiremeiit au biea, et enooro, quand il fait aiûsi» bi«ii «ouvent 
c'est parce qu'il se trompe et parce que l'apparence lui fait 
oublier la réalité. 

Oui, Dieu est l'objet congtaut de nos efforts; notre âme 
a été Alite pour lui, lui seul peut la satisfaire et la conten- 
ter.Telle est l'origine de cette maladie de l'infini^ de cette 
passion de l'absolu qui tourmente les belles ftmes $ donûez- 
leur tout ce que les hommes désirent généralement : les 
richesses, les honneurs, la puissance ; leur âme, trompée 
par le sentiment de ce qui lui manque, les a peut»étre 
désirés, mais aussitôt qu'elle les possède, elle en eet dégoû- 
tée ; elle est folie pour l'infini et l'infini seul peut la satis-* 
ikire« 

Tous les hommes en sont là» même les natures les plus 
grossières ; lis désirent Tivem«it les choses tant qu'ils ne 
es ont pas ; ils travaillent avec ardeur pour les acquérir, 
puis, une fbis qu^ilS les ont, ils s'aperçoivent que ce qu'ils 
avaient désiré si vivement ne leur suffit pas ; leurs désirs 
s'augmentent avec leur possession, c'est l'infini qui les 
tourmente d'une autre manière. S'il y a une vérité bien 
certaine pour un observateur, c'est que ni les richesses, ni 
les honneurs, ni aucun des biens de ce monde n'ont jamais 
suffi pour contenter personne. C'est qu'en effet notre âme 
est faite pour Dieu> elle est faite pour le connaître et pour 
Taimer ; il n'y a pour elle de repos, dé paix et de eontttite> 
Aint qu'en lui ; mail ici^'bas notre connaissance el ùùtré 
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amour de Dieu sont naturellemeût bornés ; ils ne seront 
complets que lorsque nous le verrons face à face. 

Nous avons dit plus haut que Dieu était le soleil des 
esprits, la lumière par laquelle nous voyons le monde; cette 
comparaison est absolument vraie, et, plus on la poursuit, 
plus on la trouve juste et véritable ; le soleil semble avoir 
été placé au milieu du monde comme une représentation 
sensible de Dieu, destinée à nous le rappeler et à faire pen- 
ser à lui. Aussi ne faut- il pas s'étonner que certains peuples 
aient adoré le soleil et lui aient donné des hommages qui 
n'étaient dus qu'à Dieu. 

En effet, le soleil n'est pas seulement la lumière qui nous 
fait voir les objets qui nous entourent, il est en même temps 
la chaleur qui réchauffe nos corps, il est la cause et Tocca- 
sion de tous les mouvements de la nature, de la circulation 
plus vive du sang dans nos veines, du mouvement de la 
sève dans les plantes, il est une des causes déterminantes 
de la vie. Un prisonnier qui a longtemps vécu sans soleil 
eftt p&le et malade ; la plante qui en a été privée est pâle et 
décolorée ; lorsque la lumière ne vient que d'un seul côté, 
on voit les tiges des plantes et les fleurs se tourner par là 
parce que la vie leur vient avec la lumière; enûn, les 
germes ne se développent point dans l'obscurité *. 



' Fernand Papillon, la Lumière et la vie. -^ Bévue des Deux Mondes 
du 45 août 4870. 
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N'est-ce point là la représentation sensible et imparfaite 
de Dieu ? Dieu n'est-il pas, par les idées nécessaires, la 
lumière qui nous éclaire et nous fait tout connaître? n*est-il 
pas, par [les sentiments, la chaleur qui nous réchauffe le 
cœur et nous pousse à bien faire ? n'est-il pas, lui aussi, la 
vie de notre &me, et, par les motifs d'agir qu'il nous pré- 
sente, la cause de tous ses mouvements ? 

Enfin, Dieu est nonnseulement intimement uni au cœur 
de l'homme, mais il est encore, par les idées nécessaires, 
le lien qui réunit les hommes entre eux. 

Nous pouvons comprendre ceci a priori^ c'est-à-dire préa- 
lablement à toute observation. Qu'avons-nous trouvé, en 
effet, dans l'esprit de l'homme : des phénomènes fatals et 
variables, comme les sensations et les sentiments, des phé- 
nomènes volontaires et variables, comme les opérations 
intellectuelles et les volitions, et une seule classe de phéno- 
mènes invariables, et non-seulement invariables, mais en- 
core universels, perpétuels, qui sont les idées nécessaires. 
Or quel pourra être, parmi tous ces phénomènes de con- 
science, le principe d'union? est-ce Tensemble de ces phéno- 
mènes essentiellement variables avec chaque individu, et 
souvent dans le même individu à difiTérents moments de sa 
vie? n'est-ce pas plutôt ces phénomènes invariables qui sont 
en même temps universels? sera-ce la sensation et le senti- 
ment avec la jouissance et le plaisir qui en sont la suite ? 
seront- ce les opérations intellectuelles avec l'intérêt ou 
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la science î n'est-il pas évident, tout d'abord, que ce doit être 
la raison, c'est-à-dire le vrai, le bien et le beau? Dieu est un 
principe d'union entre les hommes à ces trois points de vue. 
Il l'est d'abord comme lumière universelle des esprits ; 
c'est lui qui fait que tous les différents peuples se compren- 
nent entre eux, peuvent communiquer les uns avec les 
autres, malgré les différences de langage, de mœurs, d'u- 
sages, de religion, de croyance ; c'est lui qui fait que deux 
hommes, placés d'une extrémité du monde à l'autre et qui 
ne se sont jamais vus, peuvent néanmoins correspondre 
et sont sûrs d'avance qu'ils se comprendront, sinon dans 
leur langage, du moins dans leurs idées. A quoi cela tient- 
il, sinon à ce que Dieu les éclaire également les uns et 
les autres, leur fait connaître les mêmes choses, leur 
impose les mêmes lois de croyance, les mêmes devoirs, le 
même idéal? Supposez, si cela était possible, que deux 
peuples aient une raison différente ; ils ne pourraient en 
aucune manière communiquer l'un avec l'autre, car ils 
seraient aussi étrangers l'un à l'autre que nous le sommes 
aux animaux ou aux plantes ^ 

^ « Ce maître est partout et sa voix se fait entendre d^un bout de l'u- 
nivers à l'autre à tous les hommes comme à moi. Pendant qu'il me 
corrige en France, il corrige d'autres hommes à la Chine, au Japon, 
dans le Mexique et dans le Pérou par les mêmes principes. 

« Deux hommes qui ne se sont jamais vus, qui n'ont jamais entendu 
parler l'un de l'autre, et qui n'ont jamais eu de liaison avec aucun 
autre homme qui ait pu leur donner des notions communes, parlent 



Dieu est UD lien entre les hommes, comme règle des rep- 
ports et des transactions des hommes entre eux. Sans lui, 
c'est-à-dire sans l'idée du bien et du devoir, les hommes 
seraient à l'état d'adversaires et d'ennemis, sans autre mo- 
bile que leur plaisir ou leur intérêt, c'est par elle qu'ils 
peuvent compter les uns sur les autres et avoir entre eux 
une confiance naturelle, elle est un des liens les plus so* 
lides de la société. 

aux deux extrémités de la terre sur un certain nombre de vérités 
comme sMls étaient de concert. On sait infailliblement par avance 
dann un hémisphère ce qu^on répondra dans Tautre sur ces vérités... 

« Cette raison supérieure domine jusqu'à un certain point avec un 
empire absolu tous les hommes les moins raisonnables, et fait qu'ils 
sont toujours tous d*accord, malgré eux, sur ces points. C'est elle qui 
fait qu'un sauvage du Canada penee beaucoup de choses comme les 
philosophes grecs les ont pensées* C'est elle qui fait que les géomètres 
chinois ont trouvé à peu près les mêmes vérités que les |!uropéens, 
pendant que ces peuples si éloignés étaient inconnus les uns aux an- 
tres. C'est elle qui fait qu'on juge au Japon comme en France que deux 
et deux font quatre ; et il ne faut pas craindre qu'aucun peuple change 
d'opinion là-dessus. C'est elle qui fait q^e le» hommes peqseat en- 
core aujourd'hui sur divers points comme on pensait il y a quatre 
mille ans. C'est elle qui donne des pensées uniformes aux hommes 
les plus jaloux et les plus irréconciliables entre eux : c^est elle par qui 
les hommes de tous les siècles et de tous les pays sont comme enchaî- 
nés 'autour d^un certain centre immobile et qui les lient unis par 
certaines règles invariables, qu'on nomme les premiers principes, 
malgré les variations infinies d'opinions qui naissent entre eux de leurs 
passions, de leurs distractions, de leurs caprices^ pour tous leurs autres 
jugements moins e1air8.B (Pénelon, de VExiêt, dé Dm, U* partie, p. 64 .) 
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Dieu 691 encorf un pHacipe d'union entre les hommes à 
un autre point de vue* Toutes les sociétés humiiines, en 
effet, sont basées uniquement sur l'idée du devoir et sur 
ridée du droit, qui y correspond. 

Elles ne peuvent, en effet, se baser sur la jouissanee, ear 
dans la société les biens sont inégalement répartis, et si elle 
était basée sur la joui^isauce, il faut convenir que beaucoup 
auraient à réclamer; elle ne peut l'être non plus sur l'in- 
térêt que tous ses membres ont à ce qu'elle existe, car, jus- 
tement à cause de cette inégalité de biens, beaucoup d'hom- 
mes peuvent croire qu'ils ont intérêt à ce qu'ellen'exiate pas. 
Il ne reste donc pour la former que le principe du devoir. 

Si vous supprimez l'idée du devoir, l'orgueil de la domi- 
nation n'aura plus de limites chez les riches et les puis- 
sants, et, par contre, chez les pauvres l'ardeur des convoi- 
tises tendra à détruire la société ; en même temps, par une 
corrélation nécessaire, l'idée du droit disparaîtra, et oe sera 
le règne du despotisme, qu'il s'exerce soit au nom d'un 
maître ou d'une classe de la société, soit au nom du peuple 
tout entier ; puis Tidée de la patrie s'affaiblira dans les 
guerres intestines et ne sera plus capable d^enfanter aucun 
dévouement, et la société sans force sera à la merci de ses 
voisins et de ses adversaires. L'idée de Dieu est la force in- 
terne qui relie et qui maintient les nations, en développant 
cbez elles l'idée du droit, et en lui donnant pour garantie 
le principe d'une subordination juste et nécessaire qui est 
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la condition de toute société. Toute société ne peut subsis- 
ter que par Tordre ; là où il n'y à pas d'ordre, il n'y a plus 
de société. 

Dieu est un lien entre les hommes à un troisième point 
de vue, en ce sens qu'il leur donne à tous un même idéal 
de société à atteindre , un sentiment du progrès qui peut 
différer dans les applications, dans les moyens à employer, 
mais qui, au fond, est le même pour tous et qu'on peut nom- 
mer le développement complet de la personnalité hu- 
maine. 

Nous avons vu que Dieu vit dans l'intelligence du savant 
et qu'il lui inspire les grandes découvertes ; nous avons vu 
qu'il vit dans la conscience de l'honnête homme et qu'il 
est l'inspirateur de tous les dévouements, de toutes les ver- 
tus ; nous avons vu qu'il n'est pas autre chose que l'idéal 
de l'artiste et qu'il lui inspire toutes les œuvres sublimes 
de l'art; mais cette action de Dieu ne reste pas renfermée 
dans le cœur de l'homme, elle se manifeste dans la société 
tout entière d'une manière magnifique et grandiose. 

Qu'est-ce donc, en effet, que ces courants d'opinion qui 
se forment dans les nations, sous Tinfluence de quelque be- 
soin profondément senti, de quelque progrès important à 
réaliser? Ils naissent dans Tesprit de quelques hommes, ils 
s'augmentent par l'adhésion de tous, puis ils deviennent 
comme ces torrents impétueux qui renversent tout sur leur 
passage, ils entraînent les lois, les mœurs, les institutions. 
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Tout le monde n'a-t-il pas mis la main à ce grand mou- 
vement politique et social qui a renouvelé la nation fran- 
çaise et l'Europe à la fin du siècle dernier , les hommes in- 
struits comme lesignorants, la noblesse comme les roturiers, 
et le gouvernement lui-même ne l'a-t-il pas favorisé, bien 
qu'il dût en être la première victime? A quoi cela tient-il, 
sinon à ce langage intérieur de Dieu, qui, à certains mo- 
ments, dit à tous les mêmes choses au fond du cœur et 
qui les réunit dans une action commune ? 

On parle quelquefois de ces grands sentiments de géné- 
rosité qui se manifestent dans un peuple tout entier, qui le 
rendent capable de tous les dévouements et de tous les sa- 
crifices. On parle de ces sentiments de justice qui font 
qu'im peuple n'est jamais complice des crimes que ceux qui 
le mènent commettent en son nom et élève contre eux des 
protestations qui permettent à l'équitable histoire de prendre 
une revanche d'autant plus éclatante qu'elle est moins pas- 
sionnée : L'injustice n'a jamais pu s'établir dans l'histoire 
et elle ne le pourra jamais. On parle de cet instinct sûr 
du peuple qui le fait arriver du premier coup à la vérité, 
malgré les nuages amoncelés par les préjugés et les pas- 
sions. On a dit : Voxpopuliy vox BeL Sans doute il y a, sous 
ce rapport, bien des réserves à faire ; néanmoins, on ne 
saurait nier qu'il n'y ait en cela quelque chose de vrai; 
les hommes pris en grande masse ont un sentiment plus 
grand de la vérité et de la justice; l'esprit de Dieu semble 
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résider dans les foules. A quoi cela tieot-il, siDoo à ce que 
Dieu parle au cœur de tous et commupique aux hommes 
assemblés les frémissements de sa pensée? 

Allons plus loin : ce qu'on appelle Topinion publique, 
l'estime publique, la considération, la réputation, la gloire, 
que sont-elles autre chose que le résultat de ce langage de 
Dieu parlant au cœur des hommes et leur faisant apprécier, 
de la même façon, les mêmes manières d'être et de se con- 
duire? Et, cependant, quel mobile puissant de bien faire n'y 
a^t-il pas là? combien d'hommes sont retenus et empêchés 
de mal faire par la crainte des jugements qu'on pourra por- 
ter sur eux ? Sans doute, c'est là un motif inférieur; la voix 
de la conscience, le langage intérieur et direct de Dieu à notre 
&me, doit naturellement passer avant lui et lui être toujours 
préféré? Au reste, ne se confond^il pas souvent avec lui, 
puisque, dans ce second cas, c'est Dieu, qui, au lieu de 
nous parler directement, nous parle par Tintermédiaire des 
hommes, avec plus de chances d'erreur, il est vrai, car, 
en passant par les intelligences humaines, la vérité court 
grand risque de s'altérer ? 

Les usages, les bienséances, les mœurs, les lois elles- 
mêmes ne sont pas autre chose que le résultat de ce langage 
de Dieu au cœur de chacun de nous ; pour qu'ils prennent 
naissance, pour qu'ils se généralisent, il faut qu'ils soient 
adoptés, qu'ils soient pratiqués par un grand nombre 
d'hommes, et ils ne peuvent l'être qu'autant qu'ils sont 
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(J'acçord avec leur raison et avec leur conscience, c'est-à-dire 
qu'autant qu'ils sont conformes avec le langage que Dieu 
nous tient au fond du cœur. Alors ils prennent le caractère 
d'obligation, de règle, et l'opinion publique les impose sou- 
vent avec la plus grande rigueur; c'est alors qu'ils se 
transforment en lois ; le gouvernement les adopte et en exige 
l'observation avec l'autorité qui lui est propre. Qu'on re- 
monte à l'origine de toutes les lois civiles, au moins des 
lois les plus importantes, on retrouvera toujours au fond 
un usage sanctionné par le consentement tacite de 
tous. 

On voit par là combien la vie de Dieu se manifeste d'une 
manière active et puissante dans la société. Quelques-uns 
regardent Dieu comme un idéal, produit de notre pensée et 
n'ayant d'autre existence que la nôtre; d'autres regardent 
Dieu comme un être placé absolument en dehors de ce 
monde qu'il a créé, mais qu'il méprise, etdont il ne s'occupe 
pas: nous voyons, au contraire, qu'il n'y a rien d'aussi réel, 
rien d'aussi actif que Dieu ; nous le voyons résidant au fond 
de notre raison,- au fond de notre cœur, y rendant des 
oracles, nous guidant dans notre vie intellectuelle, dans 
notre vie morale, et produisant dans la société ces grands 
courants d'opinion qui font en elle la vie et le mouvement. 

Sans doute, nous restons nous-^mômes absolument dis- 
tincts de Dieu, notre personnalité ne se confond jamais 
avec la sienne; mais il nous guide, ils nous dirige, il nous 
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mène^ tout en nous laissant libres ; il est la vie de notre âme, 
comme notre ftme est la vie de notre corps. 

Mais là où son action est surtout admirable, c'est lors- 
qu'elle s'exerce sur les hommes réunis, sur une société, 
sur un peuple. Tant qu'il s'adresse à une âme isolée, comme 
il doit respecter sa liberté ; tout en lui indiquant la voie il 
la laisse libre d'agir comme elle veut; mais lorsqu'il agit sur 
un grand nombre d'hommes, sur un peuple, sur le monde 
entier, comme il est infiniment au-dessus de l'humanité 
par l'intelligence, par la puissance t Sans qu'ils s'en doutent, 
tout en les laissant libres, bien mieux, tout en se serrant de 
leur liberté, il les mène où il veut, se servant du concours 
de ceux qui lui obéissent, aussi bien que de ceux qui se 
sont révoltés contre lui ! Il est la vie du monde comme il 
est la vie de l'âme. 

Dieu, enfin, n'est pas seulement uni à l'âme humaine, il 
est encore uni à toutes les créatures. 

Dans tous les êtres, il faut distinguer deux princi- 
pes. 

L'un est un principe actif, une force active et simple, qui 
appartient en propre à Tétre , qui le constitue. Pour 
l'homme, cette force active est l'âme, c'est la seule qui soit 
libre; chez les animaux et dans le corps de l'homme, qui par 
certains côtés est un animal, cette force est ce qu'on ap pelle le 
principe vital ; dans les plantes, il y a également une force 
active en vertu de laquelle elle se développe ; enfin, chez les 
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minéraux, cette force active doit exister également, l'ana- 
logie suffirait pour nous le faire admettre. 

A côté de ce principe actif, il y a un principe de direction, 
une loi à laquelle il obéit et qui n'est autre qu'une volonté 
de Dieu, une émanation de Dieu. 

Chez rhomme, cette loi est la raison, et nous avons vu 
comment elle dirige l'àme. 

Chez l'animal, cette loi est l'instinct, cette raison aveugle 
qui entraîne fatalement les animaux et qui leur fait faire 
des actes souvent si compliqués qu'on serait tenté de les 
croire intelligents. 

Pour la plante, pour les végétaux et pour tous les corps 
organisés, c'estè-dire pour le corps des animaux et même 
pour le corps de l'homme, qui sont, à certains égards, des 
plantes, il y a également un principe de direction qui fait 
que la plante s'assimile les substances qui lui conviennent, 
qu'elle se développe suivant un plan conçu d'avance et qui 
est toujours le même, qu'elle se conserve et s'entretient, 
enfin qu'elle se reproduit ; ce principe de direction, il est 
absolument impossible de le méconnaître. 

Enfin, pour les minéraux, ce principe directeur, cette loi 
existe également ; c'est par elle qu'ont lieu les cristallisa- 
tions ; c'est elle qui est la cause des mouvements qui pro- 
duisent la lumière, la chaleur, l'électricité, le magnétisme; 
c'est elle qui est la cause de la pesanteur; toutes les lois phy- 
siques n'en sont que le développement et les conséquences. 
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Eûfiûi si nous eûtroQs dans la constitution des corps, 
c*est encore ce principe de direction intérieure qui est cause 
de ces mouyements des atomes qui, avec une substance 
commune, produisent les différents corps simples et leurs 
composés. Ne faut-il pas toujours en arriver là, et, du mo- 
ment que Ton suppose que les différents corps sont produits 
par différents mouvements des atomes, ne faut-il pas ad- 
mettre une force qui est la cause de ces mouvements? 

Mais ce principe de direction intérieure que nous avons 
reconnu à tous les degrés de l'échelle, quel est-il donc? 
Nous savons déjà que dans la raison, c'est Dieu même; c'est 
lui également qui se manifeste comme principe de direction 
dans ranimai, dans les corps organisés et dans les corps 
inorganisés. C'est une erreur de croire que les lois sont 
inhérentes à la nature des corps, elles en sont parfaitement 
distinctes, elles ne sont autre chose que les volontés de 
Dieu. 



IV 



Il nous reste, pour finir, à déterminer quels sont les attri- 
buts de Dieu. 

Nous venons de voir une méthode pour les connaître : elle 
consiste à partir des idées nécessaires qui sont les manifes- 
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tations de Dieu dans notre esprit, qui sont Dieu lui-même, 
à èlaminer les caractères qui les distinguent des autres 
idées, puis à les combiner avec Tidée de Tinfini. 

Nous arrivons ainsi à trouver que Dieu est l'être infini, la 
cause infinie et absolue, c'est-à-dire Torigine de tout ce qui 
existe, l'ordre infini, le vrai infini ou la source de toute 
vérité, le bien infini, le beau infini, la justice infinie; par là 
nous voyons que Dieu est immense, qu'il est éternel, qu'il 
est immuable, qu'il est Têtre nécessaire et absolu. 

Cette méthode, comme nous le voyons, consiste à partir 
des idées nécessaires, c'est-à-dire de Dieu môme, et à les 
combiner avec l'idée de l'infini : c'est Dieu qui se fait con- 
naître à nous par l'observation directe de lui-même. Elle se 
rapporte aux preuves de l'existence de Dieu, que nous avons 
nommées métaphysiques. 

Il y a une autre méthode qui se rapporte, au contraire, 
aux preuves physiques et morales. Elle consiste à partir de 
ridée de perfection et à examiner dans tous les êtres toutes 
les perfections qui peuvent exister en eux. On lève la 
limite de cette perfection, et on élève cette perfection à 
rinflni. On prend, dans chaque perfection, ce qu'il y a de 
positif, et on enlève ce qu'il y a de négatif. 

Ainsi, si je prends les minéraux, je remarque Tidée d'être 
qui est une perfection, et j'en ôte la limite qui est l'étendue, 
et j'en conclus que Dieu est l'être infini. 

De même, si je prends les végétaux et les animaux, je 
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remarque, outre Tétre, la vie qui est une perfection, car 
il vaut mieux vivre que ne pas vivre, et j'en conclus que 

Dieu doit être vivant, et vivant d'une vie infinie. 

Si, maintenant, je prends l'homme, qui est l'être le plus 
parfait et comme le résumé de la création, je vais trouver 
en lui le type de la ressemblance avec Dieu et le moyen le 
plus sûr de connaître ses attributs. 

Je trouve d'abord qu'il est composé de deux natures : le 
corps et l'esprit. Â laquelle de ces deux natures Dieu doit-il 
ressembler? est-ce au corps? est-ce à l'âme? Je n'ai qu'à ob- 
server que r&me est plus parfaite que le corps, puisque 
outre les qualités d'être et de vie qui sont en elle, elle a l'in- 
telligence et la volonté, pour en conclure que Dieu ne sau- 
rait avoir de corps. 

Je prends donc l'âme, et il ne me sera pas difficile de 
trouver en elle sa ressemblance avec Dieu. 

Je remarque en elle Tintelligence, qui est une faculté, et la 
science, qui est un résultat, j'enlève les limites qui bornent 
ordinairement l'esprit humain, et j*en conclus que Dieu 
doit avoir une intelligence infinie et une science infinie. 

De même je remarque en elle la volonté et la liberté, j'en 
conclus que Dieu doit avoir aussi la faculté de vouloir, qu'il 
doit être libre ; et comme tout cela doit être élevé à l'infini, 
j*en conclus qu'il a une puissance infinie ; et comme, en 
dehors de lui, je ne vois que des êtres finis qui n'ont point 
leur raison d'être en eux-mêmes , j'en conclus que c'est 
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Dieu, c'est-à-dire la puissance infinie qui a dû les créer. 

Enfin, je remarque en elle la sensibilité, l'amour et le 
bonheur, je comprends comment tout ce qui dans la sensi- 
bilité a rapport au corps, c'est-à-dire les sensations, ne sau- 
rait exister en Dieu, puisque Dieu n'a pas de corps ; mais 
j'en conclus que les sentiments doivent exister en Dieu, qu'il 
doit avoir un amour infini et un bonheur infini. 

Bien entendu, dans ces trois facultés de notre âme, il faut 
retrancher tout ce qui tient aux limites de notre nature ; 
dans rintelligence, il faut ôter les opérations intellectuelles. 
A quoi servirait en Dieu l'attention, la comparaison, l'abs- 
traction, la généralisation, le raisonnement? Dieu voit tout 
par une vue directe et immédiate. 

Dans la volonté, il faut retrancher les hésitations, qui ne 
sauraient exister en Dieu, et, dans la sensibilité, il faut 
retrancher les sensations qui n'existent en nous, que par 
rapport aux corps. 

Si, enfin, je prends les propriétés de l'Ame, il me sera facile 
également de voir qu'elles existent en Dieu. 

Ainsi, l'unité et la simplicité doivent exister en Dieu; Dieu 
ne doit point être composé de parties, car il est plus parfait 
d'être un que d'être double ou triple. 

Dieu doit être identique à lui-même ou immuable, car il 
est plus parfait de ne pas changer que de changer continuel- 
lement. 

De même Dieu doit être actif, et même l'activité infinie; 

4S 
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il doit être libre, œais^pa» plue que pour rhomme» sa liberté 
n*est le pouvoir de faire le bien ou le mal, à son gré ; Dieu 
est obligé, par sa propre nature, de faire le bien; puisqu'il est 
le bien infini ^ sa responsabilité n'existe qu'envers lui- 
même. 

Bnfln, l'inviolabilité existe également en Dieu, o'est-à-dire 
qu'il a le droit de faire le bien et que nul ne saurait légiti- 
memmit s'y opposer* Ces droits de Dieu sont pleinement 
respectés cbea les créatures qui ne sont pas libres ; le règne 
animal^ le règne végétal, le règne minéral lui obéissent ab- 
solument ; ces droits ne rencontrent d'obstacle que dans le 
seul être libre qui existe, l'homme ; continuellement ils 
sont violés, mais ils le sont toujours illégitimement, et ils 
ne le sont que par respect pour notre liberté. 

Ces propriétés d'unité et d'activité, avons-nous dit plus 
haut^ en constituent par leur union une troisième qui est 
la personnalité. Tout être qui.les possède est une personne ; 
tout être qui ne les possède pas est une chose. Ceci nous 
montre qu'à rencontre de ce que disent les panthéistes, 
Dieu est une personne; au reste, on pourrait arrivera cette 
vérité d'une autre manière.: il est évident que la personna- 
lité est une perfection; il est plus parfait d'être une personne 
qu'une chose; donc la personnalité appartient à Dieu, puis- 
que toutes les perfections se trouvent en Dieu. 

On peut dire également la même chose de toutes les per- 
fections qui peuvent se trouver dans Tàme de l'homme . 
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par exemple, de la sagesse, de la bonté, de la puissance, 
de la véracité, de la justice, etc. ; par cela même qu'elles 
existent dans Tâme de l'homme et qu'elles sont des perfec- 
tions, elles doivent exister en Dieu d'une manière infinie, 
puisque rien ne peut être dans la créature qui ne soit 
dans le Créateur. 

Enfin, on peut encore s'élever à la connaissance des attri- 
buts de Dieu, non-seulement par la vue des perfections qui 
existent dans la nature humaine, mais encore par la vue du 
monde extérieur, de ne sont pas seulement les perfections 
qui existent dans l'être libre qu'il a fait à sa ressemblance, 
mais le monde lui-même qui sort de ses mains, qui nous 
fait connaître Dieu. 

Qui peut nier que l'univers ne nous parle de Dieu 9 Son 
existence ne nous révèle^t*elle pas sa puissance, puisqu'il 
a fait tout de rien? son intelligence et sa sagesse ne 
sont-elles pas prouvées par l'œrdre et Tharmonie qui y 
régnent? enfin, sa bonté et son' amour pour les hommes ne 
sont-ils pas prouvés par la manière dont tout concourt au 
bien des créatures et en particulier de l'homme ? pourraiVil 
y avoir dans l'effet quelque chose qui n'exist&t pas dans la 
cause qui Ta produit? 

Gomme on le voit, la marche que nous avons suivie dans 
cette seconde méthode est absolument contraire à celle que 
nous avons ^ivie dans la première» 

Dans l'une comme dans l'autre» nous avons cherehé à 
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trouver les attributs de Dieu par ses manifestations ; c'est le 
procédé même qu'emploient les physiciens pour déterminer 
les propriétés des corps, car les êtres ne nous sont jamais 
connus en eux-mêmes, mais par leurs manifestations. 

Seulement, dans la première méthode, nous avons pris les 
manifestations de Dieu dans notre esprit, c'est-à-dire les 
idées nécessaires, et nous en avons conclu immédiatement 
ses attributs ; cette méthode est la plus directe et la plus 
simple. 

Dans l'autre, nous nous sommes attaché, au contraire, 
aux manifestations de Dieu dans ses créatures» et particu- 
lièrement dans l'âme humaine ; puis, à l'aide de ce principe 
qu'il ne saurait y avoir aucune qualité dans la créature qui 
ne soit dans le Créateur, parce qu'il ne saurait y avoir rien 
daos l'effet qui ne soit dans la cause, nous en avons conclu 
que toutes les perfections qui sont dans l'âme doivent exis- 
ter en Dieu, de même que toutes les qualités dont nous 
voyons les traces dans l'univers. 

Cette connaissance de Dieu, à laquelle nous arrivons par 
ces deux procédés, est toujours relative à l'homme. Dieu ne 
nous est connu que par rapport à nous, c'est-à-dire que par 
la manière dont il se manifeste dans ses créatures : aussi 
cette connaissance que nous en avons est-elle essentielle- 
ment incomplète ; c'est une vue extérieure, pour ainsi dire. 

Il est évident que nous ne connaissons pas Dieu en lui- 
même, que nous n'avons pas le moyen de le connaître, et 
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même que nous ne le connaîtrons jamais complètement, 
car un esprit fini comme celui de Thomme ne peut com- 
prendre rinfini. 

C'est pourquoi il faut nous résigner à ignorer bien des 
choses sur Dieu» et même presque tout; ainsi certains philo- 
sophes, ne pouvant concilier ensemble différents attributs, 
par exemple la science infinie de Dieu ou sa puissance avec 
la liberté de l'homme , ou bien Tidée de l'infini en Dieu et 
celle de la perfection, arriventà nier im de ces attributs; ils 
ont tort, car de ce qu'ils ne peuvent les concilier dans leur 
esprit, il ne s'ensuit pas que ces attributs ne se concilient 
pas en Dieu d'une manière que nous ne connaissons pas, 
et lorsque deux attributs sont certains par eux-mêmes, ce 
n'est pas une raison de les nier que de ne pas pouvoir les 

accorder l'un avec l'autre K 

Remarquons-le, du reste, il en est absolument de même 
pour rame et pour le monde extérieur : leur substance nous 
est toujours dans son fond complètement inconnue ; nous 
connaissons les phénomènes par lesquels elles se présentent 
à nous, nous connaissons pour l'âme les phénomènes de 
conscience, les opérations intellectuelles et les volitions; 
pour les corps nous connaissons les sensations et les préten- 
dues propriétés qui ne sont autres que des sensations que 
nous objectivons en dehors de nous; nous savons même que 

[ Paul Janet, la Crise philosophique. 
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les substaneds existent, ear il ne saurait y a^ir d^efM sans 
cause, de qualité sans objet, mais nous ne savons pas ce 
qu'elles sont, nous n'avons aucun moyen de les atteindre, 
nous ne les connaissons pas par elles-mêmes, mais seule- 
ment par rapport à nous, c'est-à-dire par l'effet qu'elles 
produisent sur nous; nous n'avons de tous les êtres qui 
existent, du corps et de notre âme, comme de Dieu, qu*uDe 
connaissance extérieure. 

EnjBn, il y a une troisième manière d'arriver à la connais- 
sance de Dieu, mais elle est en dehors de la philosophie : 
c'est la révélation chrétienne. 

Celle-ci, du reste, s'est bornée le plus souvent à éclairer 
par des données spéciales les attributs de Dieu qui nous 
sont donnés par la raison : c'est ainsi que la puissance de 
Dieu a été éclairée par le dogme de la création, sa sagesse 
par celui de la providence, son amour poup les hommes par 
ceux de l'incarnation et de la rédemption, sa justice par 
celui des ohAtiments et des peines, etc. 

Jusque-là, la révélation ne nous fait eonnattre Dieu que 
par le cAté où nous le connaissons déjà, c'est-à-dire dans 
ses rapports avec l'homme ; elle nous le fait connaître mieux, 
il est vrai, et il est même possible que sans elle il eût été 
moins facile à la raison de saisir tous ces attributs, mais 
elle ne s'est pas arrêtée là, et, dans im de ses dogmes, elle 
nous fait pénétrer dans l'intérieur de Dieu, elle nous le fait 
connaître en lui-même : c'est par le dogme de la trinité. 
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On comprend comment nous ne voulons pas nous enga- 
ger sur ce terrain, qui n*estpas le nôtre, et sur lequel nous 
aurions peur de nous égarer, ni expliquer comment Dieu 
est un en trois personnes, ni comparer même ces trois per- 
sonnes à cette trinité qui est dans notre âme. Qu'il nous 
sufflse de dire que, selon les théologiens, le Père est la 
Puissance, le Fils est l'Intelligence, TEsprit est TAmour 
qu'ils ont l'un pour l'autre ; contentons-nous de cette vue 
intérieure de Dieu, qui nous est donnée par la révélation, 
et ne nous lançons pas dans tous les graves problèmes 
qu'une pareille question soulève. 

Mais cette vue elle-même, on sent combien elle est incom- 
plète. Gomïnent pourrions-nous connaître Dieu complè- 
tement puisqu'il est infini et que nous n'avons qu'une 
intelligence finie? Qu'il nous suffise de savoir que la vue 
de Dieu et de ses perfections doit faire notre bonheur pen- 
dant rétemité. 



CONCLUSION 



Nous avons pénétré successivement dans chacun de ces 
trois mondes qui entourent l'homme et dans lesquels il peut 
entrer à son gré. 

Nous avons considéré d'abord le monde extérieur, le 
monde des corps, nous avons constaté que, bien qu'il nous 
semble le plus réel, le plus certain, le plus véritable, nous 
ne voyonsien lui que de fausses apparences qui nous lais- 
sent complètement ignorer la réalité, et qu'en somme c'est 
celui que nous connaissons le moins. 

De là nous sommes passés dans le monde de l'âme; nous 
avons vu que nous connaissons notre &me bien plus sûrement 
que les corps : elle est l'objet direct de notre observation par 
la conscience et par le sens intime; tandis que nous ne 
connaissons le monde extérieur que par l'intermédiaire des 
sensations. Quel est Thomme qui peut douter de sa propre 
existence f 
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Enfin nous sommes arrhes dans le monde de Dieu ; là 
nous ayons trouvé la certitude^ réyidence absolue, la source 
de toute évidence ; si nous croyons au monde extérieur, si 
nous croyons à notre âme, c'est grâce à ce témoignage que 
Dieu nous donne au fond de nous-méme par les idées né- 
cessaires, c'est grâce à la lumière de Dieu qui nous éclaire. 

Dans chacun de ces mondes, nous nous sommes efforcés 
de voir, en même temps que les vérités que nous pouvions 
atteindre, la méthode avec laquelle nous avions pu le faire, 
et enfin les limites au delà desquelles il est impossible d'al- 
ler ; nous avons vu que, dans chacun d'eux, les êtres ne nous 
sont connus que par les phénomènes par lesquels ils se 
présentent à nous, et que les substances nous restent tou- 
jours dans leur fond complètement inconnues; dans chacun 
d'eux nous avons constaté non-seulement ce que nous 
savons, mais aussi ce que nous ne pouvons pas savoir. 

Ne sommes-nous pas arrivés ainsi aune solution qui est en 
contradiction avec le sentiment général ? Qu'est-ce qui parait 
plus certain aux hommes que ce monde extérieur, que ce 
monde des choses que nous voyons et que nous touchons? 
La plupart ne vivent-ils pas sans paraître se douter qu'il y 
en a un autre? ils sentent bien qu'ils existent cependant; 
mais ils ne savent ce qu'ils sont et ne s'en occupent pas ; 
ils sentent bien qu'il y a en eux un principe de direction 
qui commande à leurs pensées et à leurs actions, mais ils 
ne cherchent pas à approfondir ce qu'il peut être, ou plutôt 
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ils regardent tout ceU eomme des imaginations, oommo des 
fantômes, comme des faits qui ne sont pas susceptiblfs 
d'être observés ou étudiésf c'est ie royaume de Fabstpait, de 
1-intangible et de l'invisible. 

fit cependant, en examinant les cboses de près, nous 
a¥ons ^m que ce monde extérieur s'est, pour ainsi dire, 
évonoui à nos yeux, tandis que le monde intérieur de Dieu 
et le monde intérieur de l'âme nous sont apparus comme 
les seuls êtres réels et positifti; leur évidence, leur solidité, 
leur consistance a ressorti à nos yeux à mesure que eelle 
du monda extérieur dispuaissait ; leur réalité déborde, 
pour ainsi dire, de toute port. Ils se montrent à nous comme 
les soutiens de oe monde extérieur qui n'existerait pas sans 
eux. 

C'est dans ce monde des réalités intérieures que se dé¥9-' 
loppent la vie de l'intelligence, la vie de la volonté, la vie de 
la eonseiepce ; que de gens n'arrivent et n'arriveront Jamais 
à cette vie supérieure, dominés qu'ils sont par la vie des 
sens et par les préoccupation^ des ohoses qui se voient et 
qui se touchent, et, si l'on peut parler ainsi, par la fascina- 
tion des choses sensibles ! 

Toutefois, il ne faut pas faire les hommes plus aveugles 
qu'ils ne sont; quelque préoccupés qu'ils soient par les ob- 
jets extérieurs, ils ont toujours le sentiment de ce monde 
de l'âme et de ce monde de Dieu ; ils les regardent eomme 
moins certains que eeux*ci, néanmoins ils y croient ; 
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ce sont là des croyances instinctiyes qui restent en eux quoi 
qu'ils en aient. 

A quoi tient ce phénomène singulier que tous les hom- 
mes, même les plus illettrés, même les plus sauvages, 
croient à leur ftme et à Dieu, et cela sans ravoir appris 
d'aucune façon; et qu'ils y croient d'autant plus qu'ils 
sont plus ignorants et moins instruits? d'où vient qu'il 
y a là une croyance contre laquelle tous les sophismes, tous 
les mauvais exemples, tous les entraînements des passions 
ne peuvent rien? 

Les faits que nous avons réunis dans cet ouvrage peuvent 
nous aider à répondre à cette question. Ces croyances in- 
stinctives tiennent à ce que, sans s'en douter, les hommes 
sont dans une continuelle communication avec leur ftme, 
qui est eux-mêmes, et avec Dieu; comment pourraient-ils 
douter d'êtres avec lesquels leur vie est si étroitement mê- 
lée, et dont leur conscience leur révèle à chaque instant 
l'existence ? Ils y croient par la même raison qu'ils croient 
au monde extérieur, parce qu'ils les constatent; c'est ce qui 

fait que ces deux croyances sont indestructibles dans l'hu- 
manité. 

Mais comme, en même temps, les hommes sont préoccu- 
pés par le monde extérieur, comme ils sont sous sa domi- 
nation et son esclavage, ils n'en ont pas une conscience 
nette ; ce monde de Dieu et ce monde de l'Ame leur appa- 
raissent comme moins certains que le monde des corps; 
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ce D'est qu'en examinant les choses de près et avec soin 
que les réalités intérieures et invisibles se montrent avec 
toute leur évidence et font p&lir l'éclat des réalités visibles ; 
c'est alors que Ton aperçoit que nous connaissons beaucoup 
mieux Djeu et nôtre Ame que les corps. 



RÉSUMÉ . 



MANIÈRE DE RAISONNER AVEC UN .BIATÉRI ALISTË. 



Je suppose que vous discutiez avec un matérialiste, qu'il 
soit assis en face de vous de manière à ne pas pouvoir vous 
échapper, vous lui posez la question suivante : 

Vous prétendez que tout dans ce monde vient de la ma- 
tière, que la vie n'est qu'une résultante des forces qui l'ani- 
ment, et que la pensée, que la volonté sont les sécrétions 
des organes qu'elle compose, mais pourrîez-*voas me ^ra 
ce que c'est que la matière ? 

Ici vous verrez sa figure s'illuminer et il vous dira d'un 
ton plein d'assurance que la matière est ce qui tombe sous 
nos sens» ce qui se voit, ce qui se touche. ^ : 

Objectez^lui que la matière se rév^)^ assurément à nous 
par nos sens, mais que nous ignoron^is ce qu'elle est, qu'elle 
nous est même profondément inconnue. Par la vue, en effet, 
nous ne voyons pas les corps eux-|némes, mais seulement 
ime image tracée sur larétine de notre œil, laquelle est tour 
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ours fausse, toujours trompeuse et ne peut nous donner 
aucune idée des objets qui sont complètement invisibles et 
hors de notre portée. Faites-lui bien observer qu'il en est de 
même pour le toucher, qui ne nous les fait pas non plus 
connaître, mais seulement leurs impressions sur notre 
organe. Nous ne connaissons donc pas les corps en eux- 
mêmes, mais seulement TefiTet qu'ils produisent sur nous ; 
cela nous suffit pour les distinguer les uns des autres, mais 
ne nous fait pas connaître ce qu'ils sont 

Lorsqu'il sera à peu près remis de ce premier étonnement^ 
demandez-lui de vous indiquer quelles sont, à son avis, les 
propriétés de la matière. 

Ici vous le verrez se calmer, reprendre courage et il vous 
répétera que la matière est ce qui tombe sous nos sens, c'est- 
à-dire ce qui est coloré et lumineux, froid ou chaud, dur 
au toucher ou doux, ce qui s'entend, ce qui se sent, ce qui se 
goûte et qu'ainsi les propriétés des corps sont la couleur, la 
lumière, la chaleur, le froid, le son, la saveur, l'odeur. 
Faites-lui bien observer qu'en cela il se trompe; toutes 
les qualités dont il parle n'existent pas dans les objets, elles 
n'existent qu'en nous : ce n'est pas le feu qui est chaud, 
c'est nous qui éprouvons la sensation de chaleur lorsque 
nous nous approchons de lui ; ce n'est pas le fruit qui a de 
la saveur, cette sensation n'existe qu'en nous lorsque nous 
l'approchons de nos lèvres ; ce ne sont pas les corps qui 
sont colorés et lumineux, c'est nous qui éprouvons cette 
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sensation de la couleur ou de la lumière quand ndus les 
regardons. Sans doute il y a bien dans les corps une cause 
de ces sensations, mais cette cause nous l'ignorons absolu- 
ment. Quant à ces prétendues propriétés de la matière, 
elles n'existent qu'en nous, elles sont les propriétés de notre 
être, et lorsque nous les attribuons au monde extérieur, 
nous ne faisons que transporter en lui nos propres modifica- 
tions, qui ne sont rien autre chose que l'effet que les corps 
produisent sur nous. 

Poussez-le plus loin et priez-le de vous indiquer d'autres 
propriétés de la matière. En fin de compte il vous citera 
comme les propriétés les plus profondes l'étendue et l'im- 
pénétrabilité : mais faites-lui observer que ces deux proprié- 
tés n'existent pas plus dans les corps que les précéden- 
tes, que l'une et l'autre elles n'existent qu'en nous, qu'elles 
sent des sensations que nous transportons au dehors; 
l'étendue n'existe que dans la sensation de la vue, ou du 
moins dans la perception qui la précède, elle n'existe pas 
dans les corps ; sans doute il y a bien dans les corps une i 
cause de l'étendue, mais nous ne la connaissons pas. Il en 
est de même de l'impénétrabilité, elle n'existe également 
que dans notre sensation, et lorsque nous l'attribuons au 
corps, nous ne faisons que leur transporter comme une qua- 
lité l'effet qu'ils font sur nous. 

Faites-lui donc avouer que la matière nous est profon- 
dément inconnue; nous connaissons l'effet qu'elle pro- 

49 
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dtait eut dow) noué poutods distinguer les coirpb les uns des 
ttiitre% mais ee qu'elle est en eile^métne) nous rignorons abso- 
lumetit Nous l'il^nerons teUement qu'il ne nous est pas im- 
pimibte de supposer que cette j^téndue matière n'a rien de 
ntatérieU qu'elle n'est que l'effet produit sur nous par des 
fbrees mctiTèe et simples analogues à notre âuiei groupées les 
unes à eôté des autreâ^ de manière à produire sur nous^ par 
leur masse^ lessedbalionsqvdnoussont données pilr les eorps. 
Pendant que vous en êtes là, accableaie et demaildeE4ui 
Gomidbnt il se fiait quei puisqu'il ignore si oomplétement ce 
qu'est lamatière^ il ait la iNréteiitioa d^sxpliquer par elle tout 
ce 4[ui existe ; fidtes^ui biMi comprmdre que par là il se met 
diaas une impasse dent il lui eera impossiUe de sortir,. De- 
mandéfrlui s*il lui eemfale bien raisonnable d'expliquer la 
cauee de la yies les opérations intellectuelles, les yoUtions 
par ce principe qui est tout ce qu'il y a de plus inconnu, 
alors surtout que la eonnaissanee de son âme lui est donnée 
[d'une ménièife direete par l'iriMgervation interne^ et qu'elle 
ee réièle à lui eemme une force aetive et libres La seule 
eheee que nous connaissions d'une manière certaine, c'est 
notre Ame^ e'est la férce aetive et libre ; k matière nous 
est ineofinue t pourquoi donc vouloir expliquer les mani- 
festations de notre âme par la matière ? n'eslx^e pas plutôt le 
principe de la matière qui a besoin lui-même d'êtae expli- 
qué, et cette explication n'est-elle pas dans la force aetive 
et libre, analogue à Tâme t 
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Soit, dira-t-il, je reconnais que la nature de la matière 
nous est inconnue; mais nierez- vous que nous consta- 
tions dans les corps de continuelles modifications, que ces 
modifications se fassent suivant certaines règles qui consti- 
tuent les sciences, la physique, la chimie, les sciences natu- 
relles, Tanatomie, la physiologie, Tastronomie? Les sciences 
ne nous donnent-elles pas des connaissances certaines, po- 
sitives, indiscutables, qu'il est impossible de révoquer en 
doute? Ici il vous parlera de la science, des conquêtes de la 
science qui recule continuellement ses limites et qui expli- 
que de plus en plus le monde. 

Laissez-le parler et priez-le alors de vous dire quelle est 
la cause de la lumière, de la chaleur, de l'électricité, du 
magnétisme, de la pesanteur ; priez-le de vous indiquer ce 
que sont la cohésion et l'affinité , et quelle est la compo- 
sition de la matière ; priez-le de vous dire comment Félé- 
ment anatomique, la cellule vivante, prend naissance et 
arrive, en se groupant avec les autres, à former un tout aussi 
compliqué que le corps humain ; priez-le de vous dire éga- 
lement comment fonctionne cet organe qu'on appelle le cer- 
veau pour produire la pensée et la volonté; ajoutez d'ail- 
leurs que les hypothèses né comptent pas, qu'il ne s'agit 
pas de faire des systèmes qu'on peut toujours imaginer, 
mais de répondre scientifiquement comme lorsqu'on est en 
mesure d'expliquer les choses. 
Consolez-le d'un autre côté en lui disant que, quoique la 
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science ne puisse répondre à ces questions, vous n'en tenez 
pas moins pour certains tous les renseignements qu'elle 
nous donne, qu'il est bien vrai qu'elle a accumulé sur tous 
les sujets un très-grand nombre de faits qui sont réels et 
positifs, que l'enchaînement des causes par lequel elle 
essaye de remonter dans la connaissance des êtres est juste 
et légitime tant qu'il est prouvé, mais que néanmoins il y a 
des limites qu'elle n'a pas dépassées et que ces limites sont 
justement ces problèmes dont nous venons de parler ; bien 
mieux, ces limites, on peut assurer qu'elle ne les dépas- 
sera jamais, parce que nos moyens d'observation sont eux- 
mêmes limités ; c'est la limite de nos sens qui amène la 
limite de nos connaissances du monde extérieur, c'est elle 
qui fait que, pour revenir à ce que nous disions plus haut, 
nous ne pouvons pas savoir ce que c'est que la matière. 

Faites-lui bien remarquer que c'est parce que nous igno- 
rons la solution de tous ces problèmes que nous en sommes 
réduits à faire sur leur compte des hypothèses ; que ces hy- 
pothèses, qui ne reposent que sur un nombre très-insuffi- 
sant de faits, sont bien loin d'être des vérités démontrées, 
qu'elles ne sont même la plupart du temps que des explica- 
tions très-aventureuses. 

Faites-lui bien toucher du doigt que le matérialisme 
n'est qu'une hypothèse : personne ne peut avoir la prétention 
de le faire passer pour un système prouvé, qui a le droit de 
s'imposer à notre esprit et d'emporter de vive force notre 
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adhésion, comme font les mathématiques, la physique et la 
chimie. 

Lui-même, lorsqu'il soutient le matérialisme, il sait bien 
qu'il n'est pas en mesure de le démontrer et quil ne 
fait que donner une explication plus ou moins plau- 
sible. 

Le matérialisme, c'est-à-dire l'explication des manifesta- 
tions de TAme par un principe matériel, n'est donc qu'une 
hypothèse comme toutes les autres, et, pour juger de sa va* 
leur, nous n'avons qu'à examiner les faits qu'on allègue 
pour ou contre lui. 

En sa faveur, je ne vois que les faits qui attestent l'union 
de l'Ame et du corps, et généralement tous ces faits phy- 
siologiques dans lesquels on constate l'action des forces 
physiques et chimiques. 

Les objections sont : La contradiction de nature entre TAme, 
qui est une et active, et ce prétendu principe matériel qui, 
devant être composé et inerte, ne saurait produire l'unité et i 
l'activité ; 

La différence complète entre les opérations intellectuelles 
et les volitions, et d'un autre côté les forces physiques et 
chimiques auxquelles on voudrait les rapporter; 

La complication extrême de l'organisme humain, qui em- 
pêche d'attribuer son développement à la résultante de for- 
ces isolées, agissant sans direction ; ^ 

Enfin, la nature même des forces qu'on observe dans là 
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matière, telles que la cohésion et TafOnité, ce qui montre 
bien qu'il doit y avoir en elle un principe actif. 

Ces objections sont énormes et ne sont pas près d'être ré- 
solues : elles ruinent le matérialisme. Ce n'est pas tout de 
faire des hypothèses, il faut les faire justes et les appuyer gur 
des faits. 

Ajoutez de plus que cette hypothèse est fausse, qu'elle 
manque par la base, puisque ainsi que nous l'avons vu plus 
haut, on ignore ce qu*est cette matière par laquelle on veut 
expliquer tout le reste. 

Quand il aura bien réfléchi, quand il aura vu que la 
science, malgré son étendue , ne nous enseigne que très- 
peu de chose relativement à ce qui existe , qu'elle atteint 
seulement les causes les plus rapprochées de nous sans 
pouvoir atteindre celles qui sont plus éloignées; quand il 
aura constaté qu'il ignore profondément cette matière sur 
laquelle il voulait tout faire reposer et qu'il est incapable 
d'en déterminer la moindre propriété ; quand il aura vu 
que lorsqu'il veut la presser elle lui échappe complètement 
et disparaît comme un nuage ; quand il aura bien constaté 
l'écroulement de tout le système qu'il avait construit et qu'il 
en verra à terre tous les débris, alors venez à son secours 
et demandez-lui s'il est certain d'exister lui-même. 

S'il vous répond qu'il n'en sait rien, demandez-lui s'il est 
certain qu'il doute de sa propre existence. S'il vous répond 
qu'il n'en sait rien encore, dites-lui qu'alors il n'y a pas à 
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raisonner avec lui, quMI est hors de la raison, qu^il renonce 
à la raison et qu'il n'y a plus rien à lui dire. S'il reconnaît 
qu*il est yrai qu'il doute , demandez-lui quelle est la chose 
qui doute en lui : il vous dira que c'est le moi, et c'est ainsi 
que vous pouvez successivement établir les divers phéno- 
mènes de conscience, sensations, opérations Intellectuelles, 
idées contingentes et nécessaires, sentiments et volitlons, 
d'où il vous sera facile de lui faire conclure dans le moi le 
pouvoir de sentir, de comprendre et de vouloir. 

Faites-lui examiner ensuite les propriétés dii moi, limité 
et l'identité, l'activité et la liberté : de là vous lui ferez con- 
clure qu'il est une force simple, active et libre, c'est-à-dire 
une ftme, laquelle ne saurait venir du corps, c'est-à-dire 
d'un principe inerte et composé, puisqu'elle a des qualités 
absolument contraires. 

Faites-lui remarquer qu'il a une connaissance directe de 
la fbrce active et libre par l'observation de lui-même ; que 
cette force active est, dans tout ee qui nous entoure, ce quMi 
y a de plus sur et ce qu'il nous est le plus facile d'étudier, 
puisqu'elle est nous-mfime, qu'elle est à proprement parler 
la seule chose que nous connaissions d'une manière précise, 
et, par conséquent, qu'il y a là im fteiit scientifique dont il 
n'est pas permis de ne pas tenir compte. 

Pendant que vous en êtes là, ne le ménagez pas et, de l'ob- 
servation des caractères des idées nécessaires, faites-lui con- 
clure l'existence de Dieu comme de la substance dont elles 
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sont les manifestations ; montrez-lui que si nous doutons de 
Dieu, c*est parce qu'il nous entoure de tous côtés, comme 
Pair que nous respirons, c'est parce qu'il nous pénètre jus- 
qu'au fond de nous-même et parce que l'habitude d'être en 
communication avec lui nous fait oublier qu'il est là. 

Enfin faites-lui bien remarquer que tous connaissez bien 
plus sûrement votre Ame que votre corps, puisque vous con- 
naissez celle-ci directement, puisque vous atteignez l'élé- 
ment simple, tandis que pour ceux-ci vous ne les atteignez 
qu'indirectement par l'intermédiaire de vos sensations et 
dans les masses ; d'où il s'ensuit qu'il est beaucoup plus 
raisonnable d'expliquer ce qu'il ne connaît pas par ce qu'il 
connaît, c'est-à-dire la matière par l'âme, que d'expliquer 
l'âme par la matière. Faites-lui donc constater une force 
active et simple, une âme, dans les animaux, dans les plan- 
tes et même dans les minéraïu. Comment expliquer autre- 
ment la cohésion, l'affinité , les sympathies et les antipa- 
thies des corps les uns pour les autres, et enfin la 
cristallisation, qui est im commencement d'organisation ? 

Faites-lui remarquer que non-seulement son âme existe, 
mais que tous les êtres sont des âmes, c'est-à-dire des forces 
actives et simples et que ce qu'il appelle la matière n'est 
pas autre chose qu'un composé de ces mêmes forces. 
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Nous avons voulu montrer dans ce livre que nous con- 
naissions beaucoup mieux notre âme que notre corps : 
cette vérité va nous apparaître encore dans toute son évi- 
dence, si nous comparons les résultats auxquels arrivent la 
science de l'âme et celle du corps. 

La science du corps s'appelle la médecine ; elle se divise 
en quatre sciences : Tanatomie ou Tétude des différents 
organes, la physiologie ou l'étude de la manière dont les 
différents organes fonctionnent, la pathologie ou l'étude 
des maladies, enfin la thérapeutique ou l'étude des diffé- 
rents moyens de guérir. 

D'après ce que nous avons vu précédemment, il ne nous 
sera pas difficile de comprendre que l'anatomie est resserrée 
dans des limites extrêmement étroites. Elle étudie bien la ' 
structure des différents organes : les organes de digestion, 
de circulation, de respiration, etc. ; mais il y a toujours un 
point où elle est forcée de s'arrêter, faute de moyens plus 
puissants d'observation, c'est au tissu, c'est à l'élément 
anatomique, c'est à ce que nous avons appelé le principe 
immédiat; et cependant c'est là seulement que nous poxir- 
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rions trouver la cause de la vie, la cause du développement 
de ces mêmes organes et du corps humain tout entier. 
Mais son ignorance est encore beaucoup plus grande lors- 
qu'il s'agit soit du système nerveux, soit du cerveau, où 
elle ne peut aller au delà de certaines divisions qu'elle re- 
marque en lui ; elle ne peut se rendre compte des différents 
organes qui le composent, ni de la manière dont ils fonc- 
tionnent: elle ignore presque tout. 

Il en est absolument de même pour la physiologie. Quand 
il s'agit de savoir comment les organes fonctionnent, les 
médecins se trouvent devant une difficulté d'une autre sorte: 
ils ne peuvent étudier ces organes que lorsqu'ils ont cessé de 
fonctionner, parce qu'ils ne peuvent les étudier que sur des 
cadavres ; et comment peut-on étudier la vie sur des êtres 
qu'elle a abandonnés? On voit comment ils en sont réduits 
à faire des hypothèses et combien il y a là pour eux de 
chances d'erreur. D'ailleurs les mêmes raisons qui limiteot 
l'anatomie limitent également la physiologie; il arrive 
toujours un moment où l'observation fait défaut. Cette 
limite se fait surtout remarquer dans l'étude du cer- 
veau: sous ce rapport, la physiologie est aussi en retard que 
Tanatomie. 

Ces deux sciences cependant sont, dans la médecine, 
celles qui donnent le plus grand nombre de résultats cer- 
tains ; ce sont assurément les plus avancées. Si nous pas- 
sons à la pathologie et à la thérapeutique, nous verrons 
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qu'elles sont absolument dans l'enfance et qu'elles ne 
donnent presque aucun résultat Incontestable. 

Ainsi, dans la pathologie, on connaît les symptômes par 
lesquels s'annoncent les maladies, mais on en ignore pro- 
fondément la cause. Notre ignorance va en cela au delà de 
tout ce qu'on peut imaginer : les maladies les plus simples, 
les plus connues, celles même que Ton guérit le plus facile- 
ment, sont, dans la cause qui les produit, profondément 
ignorées. 

Mais l'ignorance est encore plus grande dans la théra- 
peutique, c'est-à-dire dans l'art de guérir, qui est cepen- 
dant la partie la plus importante de la médecine : à quoi ser- 
viraient l'anatomie et la physiologie, à quoi servirait 
même la connaissance des maladies, si l'on ne savait com- 
ment les guérir ? La thérapeutique est donc le couronne- 
ment, le résumé de toute la médecine; c'est à elle que tout 
aboutit ; elle la constitue presque tout entière, et cepen- 
dant elle est encore à créer. Comment d'ailleurs pourrait- 
on guérir les maladies puisqu'on ne connaît pas quelle 
est leur cause? C'est l'ignorance des maladies qui entraîne 
l'ignorance des remèdes. 

Aussi ces deux sciences sont-elles uniquement basées 
sur des hypothèses qui se succèdent les unes aux autres. 

Au xvii* siècle, on en était au système de Galien : on attri- 
buait les maladies aux quatre humeurs peccantes, le sang, 
la bile, la pituite et l'atrabile. Aussi toute la thérapeutique 
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consistait-elle dans les purgatifs : primo purgare^ secundo 
saignarct tertio...., comme dit Molière. 

Ensuite est venu le système de Broussais qui suppose que 
toutes les maladies sont dues à des inflammations et qui 
ne traitait ses malades que par la saignée et l'eau ckaude. 
C'est le procédé du docteur Sangrado qui a encore ses re- 
présentants. 

M. Andral fit une autre hypothèse et supposa que toutes 
les maladies sont dans le sang, et fit consister toute sa thé- 
rapeutique dans les dépuratifs. 

Ensuite viennent les homéopathes qui supposent que 
toutes les maladies sont des empoisonnements et qui les 
guérissent par les mêmes poisons pris dans des doses infini* 
tésimales. 

Enfin viennent d'autres médecins qui guérissent toutes 
lés maladies indistinctement avec le même remède : l'un, 
c'est le camphre ; les autres, l'alcool. Le plus souvent c'est 
la mode qui décide de l'emploi des médicaments; il fut un 
temps où l'on guérissait toutes les maladies avec Tarsenic; 
le médicament le plus employé aujourd'hui est le bromure 
de potassium. 

Est-ce à dire que dans ces deux sciences il n'y ait absolu- 
ment rien de certain? Non. En pathologie, il y a les symp- 
tômes des maladies qui sont bien observés et bien connus. 
En thérapeutique, il y a l'effet produit par les remèdes dans 
les différents cas où on les emploie; encore connaît-on 
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plutôt l'effet qu'ils produisent dans certains cas de maladie 
qu'à l'état normal, et de plus les difficultés sont considéra- 
blement augmentées parce que cet effet diffère avec chaque 
malade et que tel remède qui agit puissamment chez l'un 
reste tout à fait sans action chez l'autre. Pourquoi l'opium 
fait-il dormir? parce qu'il a en lui une vertu dormitive : 
tel est encore aujourd'hui le dernier mot de la thérapeu- 
tique. Encore au moins cela est-il une connaissance précise 
et c'est sur ces premiers éléments dus à l'expérience que 
pourra s'établir une thérapeutique sérieuse : toutes les 
sciences physiques et naturelles ont commencé par l'empi- 
risme ; la médecine ne pourra pas se soustraire à cette né- 
cessité. 

Actuellement, cette science ainsi que la pathologie en 
sont encore aux hypothèses ; elles ne se sont pas encore éta- 
blies sur les faits. 

Il résulte de tout cela qu'il n'y a pas encore en médecine 
de principes fixes et constants. Si vous appelez trois méde- 
cins pour la môme maladie, ils vous conseilleront trois 
remèdes différents et souvent même des remèdes absolu- 
* ment contraires ; ce qui doit vous guérir, selon le premier, 
est justement ce qui doit vous tuer, selon le second ; ils soi- 
gnent leurs malades non point d'après la science, mais 
d'après l'habitude qu'ils ont, d'après leur expérience, et par 
une espèce d'instinct ; la plupart du temps, ils ne s'occupent 
pas de lutter contre la maladie, ils la laissent suivre son 
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cours, se contentant de la surveiller sans interyenir : à 
défaut de plus grands résultats, leur présence a cela de bon 
qu'elle rassiu^e les malades et qu'elle leur fait souvent 
éviter les imprudences qui pourraient les compromettre 
plus grayement. La seule branche véritablement séreuse 
de la médecine est Thygiène : il est beaucoup plus facile 
de conserver la santé que de la rétablir lorsqu'elle est 
atteinte. 

Si maintenant nous passons à l'âme et si nous exami- 
nons ce qui correspond à ces différentes divisions de la mé- 
decine, nous allons être étonnés de la certitude que nous 
trouvons, là où nous n'avions trouvé qu'incertitude à propos 
du corps. 

L'auatomie de l'âme est l'étude des phénomènes de cons- 
cience et des diverses facultés qui en dérivent : la sensi- 
bilité, l'intelligence, la volonté. La physiologie de l'âme est 
l'étude de la manière dont ces différentes facultés fonction- 
nent. Sur ces deux points nousavons un témoin irrécusable, 
la conscience, le sens intime, c'est-à-dire le pouvoir qu'a 
rame de s'observer elle-même. Ces phénomènes de cons- 
cience, nous les voyons, non point dans un abrégé, dans une 
vue de la masse, dans une image toujours incomplète 
et fausse, mais nous les voyons tels qu'ils sont, nous les 
voyons directement 

De plus nous ne sommes pas asservis comme pour le 
corps à faire nos observations physiologiques sur des 
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êtres chez lesquels la vie a disparu ; nous pouvons étudier 
comment nos diverses facultés fonctionnent sur un sujet 
vivant, qui est nous-même : nous devenons ainsi le sujet 
principal de notre étude. La logique et la morale sont les 
résultats de cette physiologie de Tâme. 

Aussi comme nous savons comment nos facultés doivent 
fonctionner, il nous devient facile de connaître quelles sont 
les maladies de notre âme, puisque les maladies tiennent 
toujours à un défaut dans nos facultés. Les principales des 
maladies de notre âme sont, pour l'intelligence, l'ignorance 
et Terreur; et, pour notre volonté, ce sont les passions, c'est- 
à-dire l'amour déréglé soit du monde extérieur, soit de nous- 
même, dont les principales sont l'avarice, la luxure, l'am- 
bition, l'orgueil, l'égoïsme. 

Connaissant très-bien les maladies, on comprend com- 
ment nous connaissons très-bien le remède. Le remède 
contre l'ignorance et l'erreur est l'étude, et le remède contre 
nos passions consiste à faire des actes contraires à la pas- 
sion qui nous entraîne. On prend par là l'habitude de bien 
faire : or la vertu n'est qu'une habitude comme le vice. Tous 
les livres de spiritualité traitent de la manière de guérir 
notre âme et le médecin de l'âme est le prêtre. 

On s'explique mal, après ce que nous venons de dire, com- 
ment c'est chez les médecins que le spiritualisme a toujours 
rencontré le plus d'adversaires et comment les écoles de 
médecine ont été de tout temps, et à l'heure qu'il est plus 
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que jamais, comme les endroits réservés du matérialisme; 
même au moment où la philosophie spiritualiste brillait de 
tout son éclat et animait tout dans la société, comme au 
dix-septième siècle, c'était toujours dans les écoles de mé- 
decine que s'élevaient les protestations. 

Nous avouons que nous le comprenons d'autant moins 
de la part des médecins que leur science est encore dans 
l'enfance, et qu'elle repose tout entière sur des hypothèses 
qui ne durent que quelques années pour faire place à 
d'autres. Cette science n'a même pas encore trouvé sa mé- 
thode d'atteindre la vérité : elle n'a même pas encore groupé 
cette quantité de faits certains, indiscutables, sur lesquels 
peut s'établir déflnitivement la science ; elle n'en est encore 
qu'à l'empirisme, au tâtonnement, là où en était l'alchimie 
au moyen âge ; elle n'a encore aucun principe arrêté ; elle 
est de toutes les sciences celle qui est la moins avancée. 
Pourquoi donc se montre-t-elle si difficile vis-à-vis de la 
science de l'âme, pourquoi lui fait-elle des reproches qui 
ne s'appliquent à aucune science plus justement qu'à elle- 
même, le reproche de n'être fondée que sur des données 
inconsistantes et sur des rêves ? La science de l'âme est la 
plus certaine de toutes les sciences, et c'est elle qui va le 
plus loin. 
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Note A, page 83 et suiv. 

A propos des sensations, il faut distinguer quatre choses : 4* l'objet 
extérieur; 2<* l'impression matérielle que cet objet extérieur produit 
sur les organes de nos sens^ c'est-à-dire l'image gravée sur la rétine 
de notre œU, les modifications physiques produites par les corps sur 
les organes du toucher, de l'ouïe^ de l'odorat, du goût; 3* la per- 
ception, c'est-à-dire l'effet que ces impressions organiques pro- 
duisent sur nous; 4* la sensation, c'est-à-dire le sentiment agréable 
ou désagréable qu'elles nous causent. 

Nous avons vu que nous ignorions complètement les objets exté- 
rieurs, ils sont invisibles, hors de notre portée et absolument in- 
connus. 

Nous ignorons également les impressions organiques ; celles-ci, en 
effet, n'existent que dans les organes de nos sens, dans notre corps, 
elles font, par conséquent, partie de ce monde extérieur qui est abso- 
lument hors de notre portée. Tout au plus peut-on imaginer que 
ces impressions sont produites par des mouvements, par des vibra- 
tions dont la nature nous est inconnue, lesquels se transmettent du 
corps aux organes de nos sens. 

La seule chose que nous connaissions sont nos perceptions. L'éten- 
due, l'impénétrabilité, la chaleur ou le froid, la lumière, la couleur. 
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l'odeur^ le goût, la dureté, enfin toutes les qualités que nous attri- 
buons au corps sont des perceptions. Mais, remarquons-le, toutes ces 
perceptions n'existent qu'en moi, elles sont l'effet produit par les 
corps sur ma sensibilité^ et lorsque je les leur attribue je ne fais 
que leur porter mes propres modifications. Les perceptions sont des 
phénomènes de conscience comme les opérations intellectuelles et 
les Yolitions ; je ne connais que par elles le monde extérieiur, c'est 
ce qui fait que je ne le connais qu'indirectement, par l'intermédiaire 
du moi^ tandis que j'ai de mon âme et de Dieu une connaissance 
directe. 

Enfin il 7 a les sensations qui sont le sentiment agréable ou désa- 
gréable produit par les perceptions, elles sont purement affectives, 
et Idur but est de oonserrer en nous la vie, en nous éloignant de ce 
qui la «ompromet, et en noua faisant reeherohep c^ qui TenUFetlent. 



NOTB B. 

Un enfant vient au monde en poussant de grands cris : le 
motif de sa dou}eur est l'air qui pénètre pour la première fols dans 
les poumons; toujours est-il qu'à ce n^oment^ il a pleinement 
conscience de lui-^même puisqu^il souffre et qu'il crie^ et très-proba- 
blement i} avait cçtte première connaissance avant de venir au 
monde. 

Voyons donc quelles siont les idées que cette conscience de soi- 
même comporte. J'en compte deux : l'idée de substance, l'idée d'être 
par laquelle il sent qu'il existe, qu'il subit diverses modifications 
agréables ou désagréables, sans cesser pour cela d'être lui-même ; 
ce sont ces modifications, ces premières sensations (|ui éveillent en 
lui rjçlée d'être. Cette idée existait en lui à l'état latent, elle est 
une idée néces^^ire| ç'e^t-à-dire une lumière de Dieu ou plutôt 
Dieu lui-même. 
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A côt^ (Je rWée de substance il 7 a aussi l'idée de cause: il se sent 
Tauteur de tous les premiers pç^ouvem^nts^ il seut çfie ses Juras^ se^ 
jambes, remuent, h s^ yolQutéjl ^^ dehors de lui il sent des obstacles 
qui lui révèlent l'existencQ du noQ-iaoi et (jui lui moutrent qu'il y 
a là d'autres ^causes. Cette idée de cau^ existe en son esprit avant 
toute observation^ mais c'es,t l'observation <jui l'^veille^ bien qu'elle 
ne puisse la lui donner. 

Avec ces deux idées il doit encore avoir Vidéa de vérité^ de 
réalité, si étroitement unie à l'idée d'être j peut-être njême Vi- 
dée d'unité s'est-t-elle déjà dégagée dans son esprit puisqu'il se con- 
çoit déjà comme un tout complet. Il a certainemeut l'idée du temps 
puisqu'il a conscience de la succession de ses diverses modifica- 
tions; il doit avoir aussi l'idée d'espace, qui M estdouuée par la conti- 
nuité de ses sensations de la vue ou du toucher, et c'est, sous ces 
deux formes que l'idée de l'infini se fait connaître à lui, sans qu'il 
puisse encore bien la distinguer. 

Pour les autres idées de loi, de bien, de beau, de justice, 4e per- 
fection^ il n'apparaît pas qu'elles se soient QUcorq éveillées en lui, et si 
elles out paru^ elles ne sont qu'à l'état de lueurs . 

Dans les premiers teiups, ses yeux sqnt| parait-il, recouverts d'uuQ 
petite pellicule^ il ne voit pas^ ou du moins il ne voit cpe la lumière 
et l'ombrÇi c'est-à-dire que, placé devant une fenêtre, il voit Iqs per- 
sonnes qui lui parlent s'agiter cqmme des masses npiresj la preuve 
qu'il en est aiusi, c'est qu'on peut lui passer la main tout prés des 
yeux sans qu'il les baisse; tant quQ cette petite pellicule ne s'est pas 
encore dissipée^ l'enfant ne distingue pas encore, il s^e recou- 
. naît ni sa mère, ni son père. Le sens du toucher existe, mais ne 
paraît être qu'assez peu développé ; j'en dirai autant de l'ouïe^ de 
l'odorat et même du goût ; ils existent, mais leur action paraît être 
empêchée par quelque cause organique analo^e à la pellicule qui 
est sur ses yeux 

Toutes ses sensations néanmoins donnent à l'enfant une première 
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connaissance du inonde extérieur ; il distingae parfoitement le moi 
du non-moi, maisce cpi*il connaît surtout dès le commencement, c'est 
le moi; il connaît bien mieux son âme que le monde extérieur; à 
Trai dire^ celui-ci ne lui apparaît que comme la limite du moi. 

Une chose singulière est l'affection qu'il a pour la lumière et no- 
tamment pour les lampes; il les considère fixement comme s*il 
s'agissait pour lui de résoudre un problème ; lorsqu'il pleure, il 
suffit de lui présenter une lumière pour qu'il se taise; le bruit, les 
conversations lui font le même effet, c'est-à-dire qu*Os l'attirent hors 
de lui-même; il a déjà le goût des distractions et des spectacles exté- 
rieurs. 

Au fond il soufCre, il a déjà ses peines, <— peines, toutes proportions 
gardées, aussi grandes que celles que nous pouvons ressentir, — c^est 
la faim, ce sont les maladies, ce sont tous ces petits malaises qu'il 
éprouve si souvent, et la preuve qu^îl souffre, c'est qu'il se plaint. 

n a crié en venant au monde, depuis il ne cesse pas; on peut dis- 
tinguer deux sortes de cris, le simple cri de malaise ou de désir qui 
veut dire : « Il y a quelque chose qui me manque, qu'on me rap- 
porte, » et le cri d'impatience et d'exaspération, celui-ci beaucoup 
plus saccadé et plus violent, n y en a un autre qui commence bientôt 
à poindre, le cri de joie et de contentement. Il ne rit pas encore, 
mais déjà le sourire commence à se dessiner sur ses lèvres; le conten- 
tement, à certains moments, parait bien visible dans ses yeux* 

Bientôt il devient plus fort, ses chairs s'affermissent et se colorent, 
il grandit, il aime à remuer les bras, les jambes, et il n'est jamais 
plus content que lorsqu'il peut le faire en. toute liberté ; il fait de 
sérieux efforts pour se mettre sur son séant. 

Une chose étonne surtout : De suite après sa naissance, il prend le 
sein de lui-même, en faisant pour cela un mouvement très-compliqué 
de la langue; n'est-ce point là la marque d'un instinct sûr qui di- 
rige l'enfant dans certains actes de sa vie, conmie il dirige l'animal , 
sans qu'ils en aient conscience ni Tun ni l'autre ? 



NOTES. 301 

Il est très-intéressant d'entrer ainsi dans Tâme d'un petit enfant^ 
de voir à quoi il pense et l'idée qu'il se fait de tout ce qui l'entoure. 

J'y vois d'ahord cette lumière de Dieu qui est déjà présent dans son 
âme et qui lui révèle sa propre existence, et l'existence du monde 
extérieur qu'il ne connaît pas^ qu'il ne distingue pas, mais que 
déjà il ne confond pas avec lui. Ses parents sont pour lui confondus 
dans ce monde extérieur, les chansons qu'on lui chante pour ren- 
dormir, les mouvements qu^on lui fait faire pour le distraire^ sont 
autant de modifications qu*il éprouve sans pouvoir en discerner la 
cause. 

Peu à peu les sensations deviennent plus distinctes, aussitôt elles 
réveillent en lui les idées nécessaires qui y sont à Tétat de germes 
inconscients; il connaîtra mieux le monde extérieur, et le monde ex- 
térieur lui sera une nouvelle occasion de mieux connaître les idées 
nécessaires et Dieu. Néanmoins, c'est Dieu qui a commencé à lui par- 
ler, c'est Dieu qui remplit cette petite âme. 
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